Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Декабрь 30, 2025 №1 (268) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

DOBRA
MEDICAL CENTER

Доктор Сайед Мазхар
Специализация:
Семейная медицина.

Доктор Мазхар родился в Украине и свободно говорит на украинском и русском языках.

Образование
- Shifa College of Medicine, Исламабад, Пакистан
- Резидентура по семейной медицине — Detroit Medical Center, Michigan State University, Sinai-Grace Hospital

НАШИ УСЛУГИ
- Острые заболевания
- Ведение хронических заболеваний
- Детские осмотры и профилактика
- Анализы крови на месте
- Быстрые тесты в офисе

Позвоните и запишитесь на приём уже сегодня
+1 (586) 722-2865

info@dobramedical.com
38300 Van Dyke, Unit 106, Sterling Heights, MI 48312

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!

Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

Поздравляем с наступающими праздниками и благодарим за доверие! Желаем вам успешного, продуктивного и благополучного года.

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

Пусть Новый год принесёт вам дом мечты, удачные сделки и радостные перемены! Светлых праздников и уютного зимнего настроения!

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

(844) I-WIN-BIG
SIGAL
LAW FIRM

Automobile Accidents
Автомобильные аварии

Bankruptcy
Банкротство

20700 CIVIC CENTER DRIVE, SUITE 320, SOUTHFIELD, MI 48076
(248) 220-1234 www.SIGALLAW.com
Мы говорим по-русски

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Поздравляю с наступающими праздниками! Желаю вам мира, уверенности и решения всех вопросов в вашу пользу. Пусть Новый год принесёт стабильность и спокойствие.

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

NARGIZ NESIMOVA KRAMER
NESIMOVALAW.COM

Phone: 248-881-2981 · Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets - **Уголовное право** (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности
- Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:
- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Счастливых праздников! Желаю вам спокойствия, защиты и уверенности в каждом дне.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:
- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ВСЕ ХОРОШО, НО ХОРОШО ЛИ?

Ключевые вопросы мирного соглашения остаются нерешенными.

○ СЕРГЕЙ СТРОКАНЬ

Президент США Дональд Трамп прокомментировал ход переговоров по украинскому урегулированию, выразив надежду на их успешное завершение, учитывая, что «обе стороны устали от конфликта».

О готовности продолжать диалог с США заявила и Москва, которая еще не дала свою оценку последней версии мирного плана Трампа. На этом фоне широкий резонанс вызвало заявление президента Финляндии Александра Стубба, сообщившего, что сторонам конфликта осталось согласовать «самые сложные 5% договора», включая гарантии безопасности Украины. Несмотря на продвижение переговорного процесса, главные вопросы мира на Украине остаются камнем преткновения.

Новое заявление о ходе переговоров по украинскому урегулированию президент Трамп сделал в своем имении Мар-а-Лаго во Флориде, куда он прилетел из Вашингтона на Рождество. «Переговоры по Украине и России продолжаются. Переговоры идут хорошо», – сообщил Трамп журналистам.

«Я надеюсь, нам удастся это сделать», – заявил президент США, отвечая на вопрос о перспективах мирного соглашения при посредничестве США.

«Я думаю, что они все устали от этого», – продолжал он, впрочем, признав, что «между президентом Путиным и президентом Зеленским огромная ненависть».

Вопрос о том, какой должна быть роль США в будущем украинском урегулировании, остается предметом острой внутриполитической дискуссии в США, градус которой поддерживают ведущие американские СМИ. В своем новом посте в соцсети, размещенном 22 декабря, президент Трамп назвал журналистов The New York Times угрозой национальной безопасности США и «врагами народа». Гневное послание Трампа появилось после того, как газета на первой полосе сообщила об украинских ударах по танкерам теневого флота РФ, высказав предположение, что это Трамп мог отменить действовавший для Киева запрет президента Байдена на такие удары.

В отличие от Трампа, уже прокомментировавшего ход переговоров по Украине после нового дипломатического раунда в Майами, российская сторона пока не сформулировала свое отношение к мирному плану президента США в его новой, видоизмененной редакции.

Как заявил «Известиям» пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков, Москва по итогам контактов в Майами спецпредставителя президента РФ Кирилла Дмитриева должна оценить, насколько внесенные изменения в мирный план Трампа соответствуют договоренностям, достигнутым в ходе российско-американского саммита на Аляске. «Это рабочий процесс. Самое главное было получить от американцев информацию о результатах их наработок с европейцами и украинцами. И в зависимости от этого уже понять, насколько эти наработки соответствуют духу Анкориджа», – подчеркнул Песков.

Комментируя заявление вице-президента США Джей Ди Вэнса о переговорах по Украине, в котором прозвучало слово «прорыв», Песков заявил: «Я не совсем, честно говоря, располагаю информацией, что имеется в виду. Но в публичном режиме вряд ли можно заниматься урегулированием такой сложной проблемы. Но, с другой стороны, наверное, со временем мы получим какие-то разъяснения». Ранее в интервью британскому СМИ Unherd вице-президент Вэнс сформулировал свое видение переговорного процесса по украинскому урегулированию, сообщив, что «прорыв, которого мы добились, состоит в том, что все вопросы теперь обсуждаются в открытую».

«Успех идущего сейчас российско-американского диалога не предопределен. С учетом руин, в которых оставила наши отношения администрация Байдена, их нормализация потребует немалого времени, подлинной заинтересованности с обеих сторон и колоссального труда», – продолжил тему, выступая в международном дискуссионном клубе «Валдай», замглавы МИД РФ Сергей Рябков.

«Что касается последней серии контактов, я уверен, что после доклада президенту соответствующие оценки будут даны в дополнение к тому, что уже прозвучало. Будем продолжать. Администрация Трампа демонстрирует готовность к выработке таких решений, которые будут адресованы к первоистокам, первопричинам конфликта и носить устойчивый характер», – добавил российский дипломат.

В ситуации, когда в американских и российских официальных сообщениях сохраняется заметный разброс оценок, громкое заявление о ситуации в переговорном процессе по Украине сделал имеющий особо доверительные отношения с Дональдом Трампом президент Финляндии Александр Стубб.

«Мы пришли к двум ключевым выводам. Первое: Европа, Украина и США едины в своем стремлении добиться прочного и справедливого мира, работая вместе. Второе – это идея гарантий безопасности для Украины. Так что мы почти достигли цели, но, как представляется, остаются самые сложные 5%»,– заявил президент Стубб, отвечая на вопросы телеканала Fox News. При этом Александр Стубб отметил, что стороны конфликта, «вероятно, ближе к цели, чем когда-либо», повторив нарратив Дональда Трампа.

Ранее 22 декабря канцлер Германии Фридрих Мерц сообщил, что страны ЕС и США договорились о предоставлении гарантий безопасности для Украины, схожих с 5-й статьей НАТО. В тот же день министр обороны Германии Борис Писториус отверг сценарий возможного нападения России на страны НАТО, фактически поставив под сомнение предыдущие оценки руководства альянса и ведущих европейских политиков. «Я не верю в такой сценарий», – сообщил Борис Писториус в интервью газете Die Zeit, добавив, что руководство России «не стремится вести полномасштабную войну против НАТО».

Новое заявление о том, как представляют себе будущие гарантии безопасности в Киеве, сделал 22 декабря и президент Зеленский. «Есть гарантии безопасности между нами, европейцами и США – рамочный договор. Есть отдельный документ между нами и США – двусторонние гарантии безопасности. Именно их, как мы видим, должны рассмотреть в Конгрессе США с некоторыми закрытыми деталями и дополнениями», – сообщил Зеленский в ходе пресс-конференции, посвященной украинскому Дню дипломатического работника.

На этом фоне европейское издание Politico напоминает о том, что время работает против Киева и конфликт на Украине может закончиться в следующем году на «крайне невыгодных» для него условиях. Как отмечает обозреватель издания Джейми Деттмер, на такой прогноз в числе прочих факторов влияет отказ стран ЕС в предоставлении Украине репарационного кредита, что лишает ее необходимого финансирования на ближайшие годы.

«ЗОЛОТОЙ ФЛОТ» ТРАМПА

США создадут флот боевых кораблей, названных в его честь.

Дональд Трамп объявил, что США введут в строй новую серию тяжеловооруженных боевых кораблей ВМС, названных в его честь, в рамках обновленного «золотого флота».

Строительство корабля класса «Трамп» USS Defiant, который собираются оснастить целым рядом вооружений, как ожидается, начнется в ближайшее время, и, по словам Трампа, первые корабли будут введены в эксплуатацию через два с половиной года. Это объявление – часть более широких планов президента по расширению ВМС США за счет как пилотируемых, так и беспилотных кораблей, включая крупные военные корабли, вооруженные ракетами. Официальные лица предупредили, что в настоящее время США отстают от Китая как по судостроительным мощностям, так и по общему объему производства.

Выступая в понедельник в своем гольф-клубе Мар-а-Лаго во Флориде вместе с министром обороны Питом Хегсетом, госсекретарем Марко Рубио и министром ВМС Джоном Феланом, Трамп заявил, что одобрил строительство двух новых линкоров, а в перспективе планируется построить до 25.

«Они будут самыми быстрыми, самыми большими и, безусловно, в 100 раз мощнее любого линкора, когда-либо построенного», – сказал Трамп.

По словам Трампа, после завершения строительства вооруженные корабли будут оснащены гиперзвуковым и «чрезвычайно смертоносным» оружием и станут флагманами ВМС США. Трамп заявил, что корабли будут построены в США, а их строительство создаст «тысячи» рабочих мест.

«"Золотой флот" – это смелое вложение ВМФ в возрождение морской промышленной базы Америки, быстрое создание и поддержание флота, а также коренное изменение нашего подхода к ведению дел с целью продолжения обеспечения мира через силу», – говорится на официальном сайте программы.

В недавнем интервью Wall Street Journal министр ВМС Джон Фелан сказал, что Трамп специально попросил включить в состав флота «большие, красивые» корабли типа линкоров, а также десятки вспомогательных и транспортных судов.

Трамп в своих заявлениях называет новые корабли «линкорами» (battleship), что само по себе характерно: хотя долгое время, до середины XX века, линейные корабли считались главной ударной силой любого флота, их строили (а кто не мог построить – закупали) все крупные военно-морские державы, в ходе Второй мировой войны ведущая роль на море перешла к авианосцам.

Последний полноценный линкор, британский HMS Vanguard, был спущен на воду в 1946 году и прослужил всего 10 лет. Американские линкоры после Второй мировой войны также были выведены из состава флота, и, хотя некоторые из них участвовали в войне в Корее, а USS Missouri и USS Wisconsin в модернизированном виде – даже в операции «Буря в пустыне» в 1991 году, все они потом были списаны и или разрезаны на металл, или превращены в музейные корабли.

По заявленным размерам – примерно 250 м в длину, 33 в ширину – «линкоры» Трампа примерно соответствуют линейным кораблям прошлого, однако по водоизмещению (около 35 тысяч тонн) заметно им уступают.

19 декабря ВМС США объявили о строительстве нескольких кораблей на основе класса Legend Береговой охраны США.

«Недавние операции от Красного моря до Карибского бассейна делают это требование неоспоримым – наш флот небольших боевых надводных кораблей составляет треть от того, что у нас есть, – сказал начальник военно-морских операций Дэрил Кодл. – Нам нужны более мощные небольшие боевые корабли для открытого моря, чтобы восполнить пробел и позволить нашим [эсминцам] сосредоточиться на высокотехнологичных боевых действиях».

Во время своего первого срока Трамп также пытался увеличить военно-морской флот: тогда была принята программа строительства фрегатов класса Constellation, однако из-за задержек и значительного перерасхода средств построены будут всего два корабля из планировавшихся шести, а сама программа строительства была отменена в ноябре этого года. Однако и Legend, и Constellation – сравнительно небольшие корабли.

Американские чиновники и оборонные аналитики неоднократно предупреждали, что США отстают от Китая, своего главного потенциального морского соперника, по мощностям судостроения. Более 60% мировых заказов в этом году пришлось на китайские верфи, а его военно-морской флот уже стал крупнейшим в мире по числу кораблей.

С момента возвращения на пост в январе Трамп пообещал возродить судостроительную промышленность США. «Раньше мы строили так много кораблей, – сказал Трамп в марте. – Сейчас мы не строим их так много, но мы будем строить их очень быстро, очень скоро. Это будет иметь огромное значение».

В октябре Трамп и президент Финляндии Александр Стубб подписали соглашение о покупке США 11 ледоколов финского дизайна, в том числе семи, построенных в США с использованием финского опыта. США также наращивают присутствие своих военно-морских и военно-воздушных сил в Карибском бассейне на фоне растущей напряженности с Венесуэлой.

В сентябре США начали наносить удары по судам, которые, как утверждается, перевозили наркотики, в результате чего погибло не менее 100 человек.

Выступая перед журналистами в канун Рождества, Трамп заявил, что благодаря ударам по судам были спасены тысячи жизней американцев, поскольку это позволило предотвратить попадание смертельно опасных наркотиков в США. Некоторые эксперты, однако, заявили, что они могут нарушать международные законы, регулирующие вооруженные конфликты.

УРОКИ ИСТОРИИ

«ДНИ НАШИ СОЧТЕНЫ, ВЫРУЧАЙТЕ»

86 лет назад началась война с Финляндией. Почему в России вспоминать ее не любят?

○ ЛЕОНИД МЛЕЧИН

Секретный протокол к пакту, который 23 августа 1939 года подписали в Москве нарком иностранных дел Молотов и нацистский министр иностранных дел Риббентроп, относил Финляндию (как и Прибалтику) к сфере «советских интересов». После введения советских военных гарнизонов в Литву, Латвию и Эстонию финны поняли, что им предъявят такие же требования. На какие-то уступки они были готовы. 5 октября 1939 года Молотов пригласил в Москву финскую делегацию, не объяснив, что намерен обсуждать. Делегация приехала только 12 октября, что разозлило Вячеслава Михайловича. Он уже привык, что перепуганные соседи спешат исполнить его волю. Советскую делегацию возглавлял сам Сталин, финскую — будущий президент страны Юхо Кусти Паасикиви. В Москве хотели заключить такой же договор, как с прибалтийскими странами. Он предусматривал создание на их территории советских военных баз. Сталин требовал передать Советскому Союзу часть островов Финского залива, часть Карельского перешейка, полуостров Рыбачий, сдать в аренду часть полуострова Ханко. В ответ СССР готов был уступить территорию в Восточной Карелии.

Финская делегация приехала на переговоры в Москву на неделю позже приглашения. Октябрь 1939 года.

Зачем требовать территориальные уступок? Советская официальная версия: отодвинуть границу подальше от Ленинграда, обезопасить город и другие жизненно важные центры от финской угрозы. Финны не понимали объяснения. О какой угрозе может идти речь, если сам Молотов на сессии Верховного Совета издевательски заметил, что в Ленинграде столько же населения, сколько во всей Финляндии? Неужели кто-то верит, что эта маленькая страна может напасть на огромный СССР?

В 1938 году Финляндия юридически закрепила свой нейтралитет. Запретила в стране профашистскую партию. Весной 1939 года отвергла договор о ненападении с Германией. Но после московской встречи финны отправились за помощью к немцам. Руководство Третьего рейха, храня верность договору с Москвой, посоветовало финнам удовлетворить советские требования. 10 октября 1939 года нарком обороны маршал Ворошилов подписал приказ о подготовке операции против Финляндии. План удара по Финляндии представил командующий Ленинградским военным округом командарм 2-го ранга Кирилл Мерецков.

Сталину не понравилось, что на проведение операции Мерецков просил целых две недели. Вождь считал, что разгром маленькой Финляндии не займет столько времени. 29 октября военный совет округа представил уточненный «План операции по разгрому сухопутных и морских сил финской армии». В штабе округа исходили из того, что финны не окажут серьезного сопротивления, а финские рабочие будут приветствовать наступление Красной армии. Осторожный начальник генерального штаба маршал Борис Шапошников предложил отложить начало военных действий на несколько месяцев, чтобы подготовиться получше и перебросить к границе дополнительные соединения, тяжелое оружие. Сталин удивился: «Вы требуете столько значительных сил и средств для разрешения дела с такой страной, как Финляндия? Нет необходимости в таком количестве».

26 ноября 1939 года ТАСС сообщило, что финская артиллерия обстреляла советскую пограничную заставу на Карельском перешейке у деревни Майнила: четыре красноармейца убиты, девять ранены.

Странно, но нигде и никогда не были названы имена убитых и раненых. Они таинственным образом исчезли. Финские пограничники зафиксировали выстрелы с советской территории. Судя по некоторым свидетельствам, перестрелку на границе устроил начальник управления НКВД по Ленинградской области комиссар госбезопасности 2-го ранга Сергей Гоглидзе. После финской войны он получил орден Красного Знамени. В 1953 году был расстрелян вместе с Берией.

На секретном совещании в ЦК партии Сталин говорил: «Правильно ли поступили правительство и партия, что объявили войну Финляндии? Нельзя ли было обойтись без войны? Мне кажется, что нельзя было. Второй вопрос, а не поторопилось ли наше правительство, что объявили войну именно в конце ноября–начале декабря? Нельзя ли было отложить этот вопрос, подготовиться и потом ударить? Нет. Все это зависело не только от нас, а от международной обстановки. Там, на Западе, три самых больших державы вцепились друг другу в горло. Когда же решать вопрос о Ленинграде, если не в таких условиях, когда их руки заняты, и нам предоставляется благоприятная обстановка для того, чтобы в этот момент ударить...».

Красноармейцы на собачьих упряжках едут на передовую. Эпизоды Советско-финской войны. 1939 год.

30 ноября части Ленинградского округа перешли границу. Советская авиация бомбила Хельсинки. Красная армия получила приказ разгромить финские войска, освободить финский народ от гнета помещиков и капиталистов и выйти на границу с Норвегией и Швецией, то есть занять всю территорию страны. Советские газеты сообщили о создании «народного правительства» Финляндии во главе с одним из руководителей финской компартии Отто Куусиненом, который с 1921 года работал в Москве в аппарате Коминтерна. «Правительство» сформировали с трудом, поскольку многих финских коммунистов, работавших в Москве и в Карелии, уже успели уничтожить. Министром внутренних дел стал зять Куусинена.

1 декабря «народное правительство» Финляндской Демократической Республики привезли из Ленинграда в финский приграничный поселок Терийоки (ныне город Зеленогорск), только что занятый советскими войсками. 2 декабря Куусинен вернулся в Москву. Его принял Сталин. Молотов подписал с ним договор о взаимопомощи и дружбе. Договор предполагал передачу СССР островов, прикрывавших вход в Финский залив. Полуостров Ханко передавался в аренду на 30 лет. В обмен Советский Союз был готов уступить Финляндии территорию советской Карелии вместе с населением, которое никто не собирался спрашивать, желает ли оно оказаться в составе другой страны. Землю отдавали вместе с крепостными... К договору, как водится, приложили «конфиденциальный протокол», в котором говорилось: «Установлено, что СССР имеет право держать на арендованной у Финляндии территории полуострова Ханко и примыкающих островов до пятнадцати тысяч человек наземных и воздушных вооруженных сил». Молотов немедленно обратился в Лигу Наций с заявлением: «Советский Союз не находится в состоянии войны с Финляндией и не угрожает финскому народу. Советский Союз находится в мирных отношениях с Финляндской Демократической Республикой, с правительством которой 2 декабря заключен договор о взаимопомощи и дружбе». По части цинизма Вячеслав Михайлович кому угодно мог дать сто очков вперед.

Лига Наций пригласила советских дипломатов в Женеву для разбора инцидента у деревни Майнила, с которого началась война. Москва отказалась. 14 декабря СССР исключили из Лиги Наций. Как агрессора. В Кремле даже не огорчились. Премьер-министр Франции Даладье отозвал посла из Москвы. Финляндия получила французское оружие. Реакция Лондона была более осторожной. Англичане исходили из того, что война в Финляндии по крайней мере мешает Сталину снабжать Гитлера сырьем и продовольствием.

Численность Красной армии составила почти миллион

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS — ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

УРОКИ ИСТОРИИ

Красноармейцы разбирают противотанковые укрепления финнов.

человек, финской — втрое меньше. Но советским войскам пришлось вести тяжелые, кровопролитные бои. По инициативе барона Карла Густава Маннергейма, генерал-лейтенанта царской армии и фельдмаршала финской, на Карельском перешейке, между Финским заливом и Ладогой, еще в 1920–1930-е годы создали систему долговременных оборонительных сооружений. Её длина составляла примерно 132–135 км.

Она стала главным оборонительным рубежом Финляндии в советско-финской (зимней) войне 1939–1940 годов и получила широкую известность в военной истории как «Линия Маннергейма». В 1938–39 годах она была модернизирована. Как следствие, советские танки подрывались на минах и не могли прорвать финские укрепления. Артиллерия не пробивала бетонные стены финских дотов. Советские части по вине неумелых командиров попадали в окружение, несли большие потери. Особый отдел 18-й стрелковой дивизии докладывал своему начальству: «Все полки уничтожены полностью, нас беспрерывно днем и ночью забрасывают снарядами. Продержимся немного, умрем, не сдадимся. Торопитесь с помощью, иначе будет поздно. Дни наши сочтены, выручайте». Рассекреченные документы особых отделов Красной армии показывают «катастрофические недостатки в состоянии советских вооруженных сил: слабый профессионализм командных кадров — выдвиженцев времен Гражданской войны, дремучий уровень рабоче-крестьянских бойцов, коррупцию, воровство и пьянство в армейских частях, нарастающую враждебность красноармейцев к бессмысленно жестоким армейским порядкам, слабую техническую подготовленность сухопутных и авиачастей...».

С 14 по 17 апреля 1940 года в ЦК партии проходило совещание начальствующего состава армии, посвященное итогам войны с Финляндией. Военачальники высказывались очень откровенно — наболело. Штабы работали плохо, терялись в боевой обстановке, не знали ситуации на фронтах. Без нужды отдавали приказ перебросить танки с одного фланга на другой, но не обеспечивали горючим. В результате 600 танков, оставшиеся без горючего, стояли без движения, превратились в груду металла. Авиации у Красной армии было больше, чем у финнов, но выяснилось, что летчики обучены летать только в хорошую погоду, да и аэродромы не готовы к зимним полетам. Комдив Михаил Кирпонос жаловался: «В восемнадцать часов наши истребители летят ужинать или чай пить, а в это время противник летит нас бомбить». — «Противник знает, когда наши летчики чай пьют?», — заинтересовался Сталин. — «Конечно», — подтвердил Кирпонос.

Финские части, уступавшие в численности, были подготовлены к ближнему бою и лучше вооружены — в первую очередь автоматами и минометами. Красноармейцы имели только винтовки. Треть красноармейцев оказалась вовсе не обученной. Выяснилось, что командование Красной армии не имеет точных данных не только о противнике, но о количестве собственных бойцов и командиров. Армии и дивизии не могли сообщить, сколько у них в строю, сколько убито и ранено, сколько попало в плен... Командарм 2-го ранга Владимир Курдюмов, начальник управления боевой подготовки Красной армии, признал: «В первый период войны было много обмороженных, потому что люди прибывали в холодной обуви, в ботинках даже, а не в сапогах. Причем часть ботинок была рваной. Я здесь докладываю с полной ответственностью, что воевать при сорокаградусном морозе в ботинках, даже не в рваных, и в хороших сапогах, нельзя, потому что через несколько дней будет пятьдесят процентов обмороженных...». Попавшие в окружение воспринимались как плохие солдаты, а то и как предатели. Финны вернули советской стороне 5572 пленных красноармейца.

180 человек отказались возвращаться в СССР. Из числа возвращенных 350 человек были приговорены военными трибуналами к расстрелу. 4354 бывших пленных отправили в лагеря на срок от четырех до восьми лет.

В конце декабря 1939 года Ставка Главного Командования приостановила боевые действия, чтобы подготовиться посерьезнее. Войну начали, сосредоточив на финском фронте 21 дивизию, а потом довели их число до 58. На финский фронт перебросили дополнительное вооружение, артиллерию большой мощности и авиацию. 11 февраля 1940 года после мощной артподготовки советские войска начали новое наступление, теперь уже более успешное. Шведы попросили Коллонтай *(Александра Михайловна Коллонтай — революционерка, большевичка, дипломат, одна из самых ярких женщин в истории России. Она стала первой женщиной-министром в мире. Во время описываемых событий была послом СССР в Швеции — Прим. ред.)* узнать, примет ли СССР шведское посредничество и готов ли он заключить мирный договор с Финляндией? В ночь с 12 на 13 марта 1940 года в Москве этот договор был заключен. Сталин не мог себе позволить затягивать столь непопулярную в стране и мире войну. Финны сохранили независимость, но отдали все территории, которые от них требовали, а сверх того — в аренду весь полуостров Ханко. Граница СССР на Карельском перешейке отодвинулась на 150 километров.

Комиссар НКВД Сергей Гоглидзе мог устроить перестрелку на границе с Финляндией, которую СССР использовал как повод для вторжения. Многолетний глава Коминтерна Отто Куусинен был назначен главой мариотеночного «народного правительства» Финляндии.

Финская кампания представила Красную армию в невыгодном свете. Это позволило Адольфу Гитлеру пренебрежительно бросить: «Состояние русской армии — катастрофическое. Россия в данный момент не опасна. Она внутренне ослаблена... В настоящее время боеспособность русских вооруженных сил незначительна...»

До столкновения с Германией оставался год с лишним. Если бы уроки были извлечены... Но Сталин повелел считать финскую кампанию победоносной. А раз победили, зачем что-то менять?

Советская конная артиллерия на марше.

От редакции

Сегодня многие серьезно обсуждают сходство между советско-финской зимней войной 1939–1940 годов и нынешней войной России против Украины. Вот основные параллели, которые отмечают историки и аналитики.

1. Большая держава начинает войну, ожидая лёгкой победы, но сталкивается с упорным сопротивлением, логистическими провалами и международной реакцией.

2. Недооценка сопротивления противника. Источники отмечают, что многие наблюдатели сравнивают недооценку СССР сопротивления Финляндии с тем, как Россия недооценила Украину в 2022 году. В 1939 году Москва ожидала «маленькую победоносную войну», в 2022 году Кремль рассчитывал на быстрый захват Киева.

В обоих случаях сопротивление оказалось гораздо сильнее, чем ожидал агрессор.

3. Проблемы с подготовкой. Россия в Украине столкнулась с трудностями, которые сравнивают с провалами СССР в Зимней войне. В первую очередь это плохая логистика, ошибки в планировании, слабая профессиональная подготовка.

4. Малое государство против большой державы. Обе войны — это пример того, как малые страны защищают свой суверенитет от более крупного агрессора: Финляндия — против СССР, Украина — против России. Как Финляндия, так и Украина опирались на высокий моральный дух и поддержку общества.

5. Международная помощь. Финляндия получала оружие и добровольцев, но не прямое участие союзников. Украина получает несравнимо более масштабную помощь (другой технологический уровень войны, БПЛА, разведданные, получаемые со спутников, высокоточные системы вооружения), но НАТО избегает прямого столкновения с Россией.

6. Оборонительные линии и укрепления. Финляндия имела Линию Маннергейма, Украина — современные укреплённые районы, траншеи, эшелонированную оборону. Обе страны использовали инженерную оборону, чтобы компенсировать численное превосходство противника.

7. Высокие потери наступающей стороны. В обоих конфликтах наступающая сторона несла большие потери из-за плохой разведки, недооценки обороны, ошибок командования.

СССР всё же добился территориальных уступок от Финляндии, а Россия (во всяком случае пока) не достигла своих стратегических целей в Украине.

БЕЗ ГАЛСТУКА

«КЛУБ ПЕРВЫХ ЛЕДИ», ИЛИ ЖЕНСКАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

Дипломатические взаимоотношения первых леди друг с другом не менее важны, чем политическая «дружба» между их мужьями. На официальных мероприятиях жены должны быть приветливы, уметь поддержать беседу, относиться друг к другу с уважением и не ставить свою «коллегу» в затруднительное положение. Так, Мелания Трамп сделала очень красивый жест, когда преподнесла подарок бывшей первой леди США Мишель Обаме во время празднования инаугурации своего мужа. Но запомнился этот момент всем в первую очередь растерянностью Мишель, которая не знала, куда деть подарок, ведь по традиции следовала совместная фотография, на которой подарок был бы лишним. И хотя большую долю критики в свой адрес получила Мишель, многие эксперты по этикету утверждали, что именно Мелания должна была продумать этот момент заранее и не создавать подобную неловкость.

За самой же Мишель тоже числится немало «грешков». В 2013 году она повела себя очень некрасиво и даже оскорбительно по отношению к первой леди Китая Пэн Лиюань, когда в самый последний момент отказалась приехать на саммит США и Китая в Калифорнии. Пообещав заранее составить компанию китайской первой леди, Мишель внезапно сообщила, что останется в Вашингтоне со своими дочерьми. Китайская сторона восприняла эту новость очень чувствительно, ведь Пэн Лиюань так ждала встречи со своей американской «коллегой». «Возможно, Мишель не испытывает дружеских чувств к семье Си Цзиньпина или у нее действительно было очень много других важных дел. Но занятость не должна быть оправданием для пропуска подобного мероприятия», – прокомментировал представитель Поднебесной.

Первая леди также должна сопровождать жен иностранных лидеров во время их прогулок по прибытию в столицу государства. В 2017 году Мелания Трамп грубо нарушила эту традицию, когда премьер-министр Японии Синдзо Абэ и его супруга Акиэ Абэ посетили Белый Дом. Она встретилась с Акиэ, когда та приехала в Вашингтон, но во время запланированных японской стороной поездок по городу Мелания рядом с женой министра замечена не была.

Табу на публичные поцелуи

Какими бы страстными не были между отношения президентом и его супругой, от пламенных поцелуев и жарких объятий «голубкам» на время придется отказаться. Табу на поцелуи явно не беспокоят Брижит Макрон, которая даже не думает скрывать от общественности интимные подробности личной жизни с президентом Франции. И если мнения французов по поводу фривольного поведения семьи президента довольно противоречивы, темпераментные аргентинцы, наоборот, очень тепло восприняли страстный поцелуй своего будущего президента Маурисио Макри и его супруги Хулианы Авады во время предвыборных дебатов. Инициатором этого романтичного жеста была именно первая леди, и многие уверены, что именно он поставил победную точку для ее мужа в предвыборной президентской гонке.

Эммануэль и Брижит Макрон. Маурисио Макри и Хулиана Авада.

Быть в хорошем настроении

Помимо демонстрации романтических чувств дурным тоном считается неумение скрывать на публике любые эмоции, особенно негативные. Да, у всех у нас разный темперамент, но когда речь заходит о поведении первых леди, даже самые «воспламеняющиеся» натуры должны работать над собой.

Так, Мелания Трамп часто слышала упреки по поводу своего плохого настроения во время дипломатических поездок, как, например, при посещении Саудовской Аравии во время первого президенства ее мужа. Но надо отдать должное первой леди США – за рамки хмурого выражения лица и резкого отдергивания руки от мужа она не выходила. А вот супругу премьер-министра Израиля Сару Нетаньяху это правило этикета явно не волнует. Во время своего визита на Украину Сара грубо выбросила кусочек приветственного каравая. И хотя жена политика сослалась на банальную неловкость, утверждая, что случайно выронила ломтик хлеба, слухи о ее конфликте с пилотом самолета, на котором израильская чета летела в Украину, лишь подтверждают догадки о дурном расположении духа Сары. Говорят, что жену премьер-министра не устроило оказанное ей на воздушном судне приветствие экипажа.

Знать культуру страны

Во время дипломатических поездок наряды и аксессуары первых леди тщательно изучаются с точки зрения политического и культурного значения, особенно при визитах в страны, где обычаи мало похожи на западные. Так, непокрытая голова Мишель Обамы во время посещения Саудовской Аравии буквально привела местных жителей в ярость – в соцсетях даже появились замечания «Мишель Обама – нескромная». И хотя на деле одежда первой леди США соответствовала дипломатическому протоколу и давним обычаям визита «западных» женщин в Саудовскую Аравию, Мишель и ее консультантам стоило проявить больше уважения к культуре консервативной мусульманской страны.

В 2017 году Мелания Трамп последовала примеру экс-первой леди США, отказавшись надеть платок на голову во время поездки в Эр-Рияд. Без внимания СМИ это событие, конечно, не оставили, но в настоящее время подобные жесты происходят все чаще и становятся своего рода протестом против строгих правил, ограничивающих женскую свободу в мусульманских странах, и поступок Мелании получил поддержку многих женщин по всему миру.

Мишель Обамы в коротких шортах во время поездки в Гранд-Каньон в 2009 году.

Избегать декольте и коротких юбок

То, что жены известных политиков, а тем более глав государств не должны показывать слишком много голого тела на публике, кажется вполне очевидным и легко выполнимым требованием. Однако это элементарное правило приличия нарушается первыми леди регулярно. Еще Долли Мэдисон, жена 4-го президента США Джеймса Мэдисона, систематически подвергалась критике за слишком глубокое декольте. Элеонора Рузвельт была «первой» первой леди, сфотографированной в купальнике, что было особенно смелым и провокационным поступком для того времени. А дефиле Мишель Обамы в коротких шортах во время поездки в Гранд-Каньон в 2009 году вызвало настоящий общественный резонанс. Экс-первая леди признала, что это было одним из ее самых громких «модных» промахов.

«Черное» правило Папы Римского, и кто удостоен «Привилегии белого»

Не секрет, что у Ватикана есть свои собственные протокольные правила. Согласно ему, во время встречи с Папой Римским женщинам рекомендуется надевать «скромную» одежду черного цвета, желательно с длинными рукавами, а также прикрывать голову платком, вуалью или шляпкой. И пусть с некоторого времени протокольные правила для папских аудиенций стали менее строгими, даже малейшее отклонение от них со стороны первых леди влечет за собой обвинения в неуважении к католической церкви и понтифику. Так, в 2018 году первая леди Франции Брижит Макрон хоть и выдержала «черный» дресс-код во время аудиенции с Папой Франциском, но допустила оплошность, забыв прикрыть голову – и вот, невинный «грешок» супруги Эммануэля Макрона уже во всех заголовках СМИ.

Нужно отметить, что первая леди США не стала нарушать традицию. На встрече в Ватикане Мелания Трамп, известная своими спорными модными экспериментами, и дочь президента Иванка выглядели очень элегантно, прикрыв свои головы черными вуалями.

При этом у «черного» правила есть и исключения: члены королевских семей некоторых католических стран обладают так называемой «привилегией белого» *(фр. Privilège du blanc)*, имея право прийти на встречу с понтификом в одежде белого цвета. Исключение распространяется на королев Испании и Бельгии, великую герцогиню Люксембурга и княгиню Монако. И, если несоблюдение черного дресс-кода на таком мероприятии не будет полной катастрофой, то выбор белого наряда для всех, кроме привилегированного списка, считается недопустимым. Поэтому, когда в 2006 году Чери Блэр, жена бывшего премьер-министра Великобритании Тони Блэра, была замечена на аудиенции с Папой Бенедиктом XVI в белоснежном костюме, она сразу же подверглась резкой критике.

Знать, когда можно нарушить протокол

Как и любые другие правила, нормы этикета также допускают исключения и нарушения – ведь некоторые из них попросту устарели. К тому же в некоторых ситуациях несоблюдение протокола может нести в себе больше смысла и пользы, чем само нарушенное правило, особенно в социальных вопросах. И хоть задача это непростая, грамотно совершенное первой леди «преступление» против протокола может не только получить положительный отклик со стороны общественности, но и способно молниеносно поднять политический рейтинг ее мужа.

Так, Нэнси Рейган ни сколько не раздумывала, прежде чем нарушить протокол Ватикана, попросив напрямую Папу Ионна Павла II заняться проблемой злоупотребления наркотиками. Никто даже не осмелился бросить «камень приличия» в огород первой леди США. Аналогично первая леди Бразилии Мишель Болсонару пошла против протокола, выступив на инаугурации своего мужа на языке жестов. Этим жестом Мишель показала, что будет активно поддерживать права людей с нарушением слуха, и получила очень теплую реакцию от публики. «Эти выборы дадут голос тем, кого раньше не слышали. Бразильцы нуждаются в мире, безопасности и процветании. Это будет страна, где уважают каждого», – пообещала супруга президента Жаира Болсонару. Во время выборов Мишель перевела предвыборные материалы кампании мужа на язык жестов, что сыграло свою роль в победе Жаира.

ЭТИКЕТ ПЕРВЫХ ЛЕДИ: ЧТО МОЖНО (И НЕЛЬЗЯ) СУПРУГАМ ПРЕЗИДЕНТОВ

Рассказываем о том, как первые леди должны вести себя с королевой и Папой Римским, разрешено ли женам президентов иметь вредные привычки, а также в каком случае им можно нарушать протокол.

Первая леди – официальный титул супруги президента. И пусть жены глав государств не избираются народом, а их роли и обязанности не всегда формально прописаны, политическую значимость и авторитет этих женщин не стоит недооценивать. Нэнси Рейган, супруга 40-го президента США Рональда Рейгана, так шутила о своей «должности»: «Это было ужасно. Стоило мне сказать или сделать что-то не так, и мы могли оказаться на пороге Третьей мировой войны».

Именно поэтому на протяжении многих лет сложился ряд традиций и официальных правил этикета, которым супруги народных избранников должны безоговорочно следовать, дабы не явиться причиной международного конфликта. Рассказываем об основных нормах поведения первых леди и о самых громких случаях их нарушений.

Быть за мужем, и что такое «традиционный кодекс женственности»

Согласно протоколу, на официальных мероприятиях жены политиков должны держаться немного позади мужчин, но первая леди Франции Брижит Макрон и не думает оставаться в тени своего мужа-президента, и во время деловых поездок ее всегда можно увидеть на одном уровне с Эммануэлем Макроном. Соотечественники не очень довольны подобной вольностью со стороны своей первой леди: «Мы голосовали за президента, а не за его жену. Скоро она задвинет главу государства за свою спину».

Также предполагается, что первые леди должны безоговорочно поддерживать все решения своего мужа, не погружаясь при этом в «грязный» мир политики. Когда Билл Клинтон был президентом США, его жена Хиллари яростно осуждалась за свою «автономность» и рассматривалась как реальная угроза собственному супругу. Своей политической вовлеченностью в дела мужа, особенно в вопросах здравоохранения, Хиллари нарушала традиционный «кодекс женственности» первой леди.

Критике подвергались и знаменитые брючные костюмы Клинтон, которые, по мнению общественности, были просто неуместны для гардероба первой леди. Удивительно, но крайне низкий рейтинг Хиллари Клинтон, когда она выполняла роль жены главы государства, сменился невероятной поддержкой и популярностью во время ее самостоятельной политической карьеры. Это лишь подтверждает то, что первая леди не должна выходить за рамки своих обязанностей, всегда оставаясь как бы в тени своего мужа.

Кроме «женственного» дресс-кода и некой разумной отстраненности от «мужских» дел, оцениваются жесты, мимика и манера разговаривать. Так, Мишель Обама периодически подвергалась критике за «грубый» язык тела, «невежливую» сдержанную улыбку с закрытым ртом и позы с широко расставленными ногами.

Не демонстрировать богатство

На плечах первой леди лежит довольно трудная задача – супруга президента всегда должна выглядеть безупречно, не опустошая при этом государственную казну. Однако соблюдать скромность для многих политических жен оказалось весьма проблематично. А бывшая первая леди Мексики Анхелика Ривера и вовсе не стесняется своего экстравагантного и, мягко говоря, безбедного образа жизни.

Известная на родине актриса мыльных опер не представляет существования без дорогостоящих косметических процедур, тренировок и нарядов от Gucci и Dior. Риверу не раз критиковали за ее одежду, стоимость которой порой в десятки раз превышала годовую зарплату обычного мексиканца.

Случаев с нескромными запросами президентских жен в истории немало. Жена Авраама Линкольна Мэри Тодд также часто подвергалась критике со стороны общественности за ее покупки дорогих бальных платьев во время Гражданской войны в США. А «импортные» костюмы Раисы Горбачевой вызывали недоумение у советского народа, испытывавшего постоянные финансовые затруднения и лишения.

Стиль Мелании Трамп невзыскательным также не назовешь. В СМИ еще долго обсуждали платье от Delpozo за 2950 долларов, в котором первая леди не постеснялась произнести слова: «Ни один ребенок не должен голодать». Интерес вызвало и кольцо Мелании с бриллиантом в 25 карат, а также пальто от Dolce & Gabbana стоимостью 51 000 долларов, в котором жена президента США появилась на саммите G7 в Сицилии.

Одеваться уместно

Плотные графики первых леди предполагают самые разные мероприятия: деловые встречи, дипломатические поездки, социальные, благотворительные и культурные проекты и, конечно, вечерние приемы. И если для мужчин дресс-код практически всегда ограничивается качественным костюмом, женам политиков приходится изрядно поломать голову, прежде чем выбрать подходящий под событие образ.

И хотя мы уже упоминали Хилари Клинтон и ее феминистские брючные костюмы, рекордсменом в «неуместности» своих нарядов, пожалуй, смело можно назвать Меланию Трамп. Так, первая леди просто шокировала американцев, приехав в 2017 году в Техас поддержать местных жителей после урагана «Харви» на 12-сантиметровых каблуках. А во время посещения в 2018 году детского дома детей-иммигрантов Мелания надела зелёную куртку Zara с надписью «I really don't care, do u?» («На самом деле, мне всё равно, а вам?»).

И хотя этот стилистический выбор первой леди США наделал немало шума, единственный сухой комментарий, полученный от директора Белого дома по коммуникациям, звучал так: «Это просто куртка».

Не курить

Пропаганда вредных привычек уж точно не входит в список обязанностей первой леди. И, если задуматься, жен политиков действительно очень трудно поймать за выкуриванием сигареты. При этом главная стильная интеллектуалка политического мира Жаклин Кеннеди с 12 лет выкуривала по 2-3 пачки сигарет и делала это даже во время беременности. Дело в том, что курение помогало первой леди США бороться со стрессом и лишним весом. Но на любых официальных мероприятиях фотографам было категорически запрещено снимать супругу президента с сигаретой в руках, дабы не навредить ее имиджу.

«Королевский» этикет

Что первые леди точно должны знать буквально назубок – это правила этикета аудиенции у королевы или с короля. Ведь во время этого события безжалостные взгляды СМИ прикованы к каждому движению, детали наряда и даже мимике президентских жен. Самое интересное, что есть конкретный список правил поведения при встрече с Его (Ее) Величеством, который так легко, казалось бы, запомнить. Но то ли дело в излишней эмоциональности, то ли волнение во время подобного мероприятия просто неизбежно – так или иначе, жены лидеров загадочным образом умудряются допустить какую-нибудь ошибку.

Пожалуй, самым главным правилом при общении с королевой является запрет к ней прикасаться, за исключением рукопожатия, которое тоже допустимо только в случае, если она первая протянет вам руку. Случай, когда Мишель Обама «приобняла» королеву за спину, кажется, не обсуждал только ленивый. Сама же Елизавета II со свойственной королевским особам благородностью и мудростью не придала ошибке жены президента внимания, сохранив комфортную и дружественную атмосферу.

Напомним еще несколько стандартных правил «королевского этикета». Поворачиваться спиной к королеве, а также фотографировать ее считается дурным тоном. Традиционно во время встречи монарх всегда берет инициативу на себя: приветственно протягивает руку, первой присаживается, начинает разговор. При знакомстве к королеве следует обратиться «Ваше Величество», а затем называть ее «мэм», стараясь следить за своим произношением, как это наглядно показано в известном эпизоде фильма «Король говорит».

ЭТОТ НЕЛОВКИЙ МОМЕНТ: КОНФУЗЫ НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ (В РОЛЯХ – ПРЕЗИДЕНТЫ, ПРЕМЬЕРЫ И ПЕРВЫЕ ЛЕДИ)

Международные саммиты, переговоры и просто визиты – мероприятия, запротоколированные донельзя. Тем интереснее, когда во время важной встречи что-то внезапно идет не так.

Строго прописанный дипломатический протокол – это еще не гарант того, что встреча на высшем уровне пройдет гладко. Нечаянная оговорка, неудачный выбор наряда или странный ракурс фото – и вот тот или иной политик уже становится героем очередного интернет-мема, кумиром пользователей соцсетей или же поводом для хлесткой статьи.

7 марта 2019 года в очередной раз таким героем стал президент США Дональд Трамп, чьи манеры вновь не совпали с требованиями протокола. Вместе с Первой леди глава Белого дома встречал гостей из Чехии – премьер-министра Андрея Бабиша и его супругу Монику. Пары, как и всегда, обменялись приветствиями, а вот на совместное фото настроения у Трампа уже не хватило. Как только Мелания и Моника захотели повернуться к фотографам, их мужья как ни в чем не бывало направились в Белый дом, забыв про женщин. Момент получился, мягко скажем, несуразным: все, что оставалось Первым леди, это пожать плечами, неловко улыбнуться друг другу и пройти вслед за супругами.

Впрочем, ни Мелании, ни Монике, ни кому-либо еще из мировой политической элиты к подобным конфузам не привыкать, ведь на самом деле, неловкие эпизоды на высшем уровне происходят куда чаще, чем принято думать.

Один из самых растиражированных моментов с Дональдом Трампом – начало его речи перед делегатами на сессии Генассамблеи. Конечно же, здоровый патриотизм уместен в любой политической речи, но президент США явно пошел в этом вопросе несколько дальше, заявив, что его администрация в сравнении со всеми президентскими администрациями в истории его страны добилась самых показательных успехов. Реакция зала была несравненной: сразу после этих слов президента по аудитории прокатилась волна искреннего смеха. «Это не та реакция, которую я ожидал, но ничего страшного», – поспешил устранить неловкость Трамп.

Последний аргумент: дебаты Обамы и Маккейна

В свои последние дебаты перед выборами кандидаты в президенты стремятся максимально выложиться и выглядеть как можно лучше на фоне соперника. Сенатор Джон Маккейн определенно нашел неплохой способ выделиться, то ли спародировав Барака Обаму, то ли намекнув на его дальнейшую политическую карьеру (или на свою?).

Что же, на самом деле, ситуация была гораздо прозаичнее: вставая из-за стола Маккейн просто замешкался, не зная, с какой стороны ему выходить. Но какому-то пронырливому фотографу хватило всего секунды, чтобы поймать кадр и подарить интернету новый мем под названием «Зомби Маккейн».

Тереза Мэй и ее причудливые танцы

Бывший британский премьер Тереза Мэй ценит не только классическую дипломатию. Смеем думать, что порыв потанцевать с кенийскими школьниками во время африканского турне исходил глубоко из сердца политика, а не из предписаний протокола. Но вот подданные Соединенного королевства хореографические экзерсисы госпожи Мэй не оценили и еще долго задавались вопросом, что же безнадежнее – ее танцы или ее премьерство?

Очень вовремя: селфи Обамы, Кэмерона и Торнинг-Шмитт

Селфи с участием звезд и политиков – это всегда интересно, но не всегда уместно. Например, церемония прощания с южноафриканским лидером Нельсоном Манделой – явно не то мероприятие, где стоит корчить рожицы на камеру. Неудачное селфи Барака Обамы, Дэвида Кэмерона и Хелле Торнинг-Шмитт *(датский политик, первая женщина-премьер-министр Дании (2011–2015), лидер Социал-демократической партии и влиятельная фигура европейской политики – Прим. ред.)* на том мероприятии еще долго будут склонять на все лады, но, пожалуй, красноречивее всего всю неловкость этого момента выразило лицо Мишель Обамы.

Третий лишний: Хиллари Клинтон в Китае

В 2010 году из США в Китай отправилась большая делегация, чтобы укрепить между двумя странами так называемый Стратегический и экономический диалог, но, кажется, главная звезда тура, госсекретарь Хиллари Клинтон, в какой-то момент оказалась лишней и явно помешала рукопожатию министра финансов США Тимоти Гайтнера и вице-премьера Госсовета КНР Ван Цишаня.

Джордж Буш-младший и его борьба с дверьми

Все еще думаете, что перед президентами открываются любые двери? Возможно, Джордж Буш-младший думал так же – по крайней мере, до тех пор, пока не оказался в Китае. Оказалось, что даже лидерам стран иногда приходится искать другой выход.

Мелания Трамп и ее неоцененный подарок

Думаем, будет справедливо сказать, что вся встреча семейств Обама и Трампов на инаугурации Дональда была, мягко скажем, неуклюжей. Грустная и одинокая Мелания, ожидавшая, что муж дождется ее у выхода из машины, романтика между Бараком и Мишель, которая явно контрастировала с отношениями новой президентской четы... Наконец, апогей неловкости: подарок Мелании для Мишель, которому экс-Первая леди не только не обрадовалась, да еще и не знала, куда же его поскорее убрать. В Сети многие шутили тогда, что у Мишель было лицо, будто ей вручили подарок не из Tiffany, а из Walmart. Впрочем, год спустя супруга Барака Обамы объяснила, что она растерялась, так как на этот случай не было предусмотрено какого-либо протокола.

Брижит Макрон и несуразный комплимент Трампа

Первую леди Франции трудно смутить, но, кажется, для президента США нет ничего невозможного. Этот эпизод произошел во время одного визита Трампов в Париж. Свое восхищение фигурой Брижит Макрон Дональд Трамп выразил так, как он умеет лучше всего – прямо и начистоту, произнеся несколько раз: «Вы в такой хорошей форме. Красавица». Мадам Макрон, надо сказать, напор гостя выдерживала неуверенно и явно аккуратно пряталась за Меланию, как бы стремясь побыстрее скрыться с глаз Дональда.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ОТКУДА НА ГЛУБИНЕ КИЛОМЕТРА ДОРОГА ИЗ ЖЕЛТЫХ ПЛИТ, ЕСЛИ СДЕЛАЛ ЕЕ НЕ ЧЕЛОВЕК

Только представьте: глубины океана, куда не проникает солнечный свет, таят в себе удивительно ровную, почти рукотворную дорогу. Дорогу из желтого кирпича. Сразу же всплывают воспоминания о детских сказках, но потом невольно задумываешься о тайнах ушедших цивилизаций. Ученые, обнаружившие эти желтые плиты, сразу же задумались о дороге к Атлантиде. Так, есть ли разгадка этой тайны? Откуда на дне океана взялась дорога из желтых плит? Имеет ли она отношения к легендам о затерянных цивилизациях? Или объяснения все-таки кроется в науке?

Находка «Наутилуса»

Эта загадочная дорога на дне океана была обнаружена экипажем первой атомной подводной лодки «Наутилус», спущенной на воду в США в 1954 году.

Происходило все близ Гавайев, где ученые исследовали особенности подводной горы Нутка. Никто не подозревал, что они смогут обнаружить что-то настолько удивительное. Но когда камера зафиксировала дорогу из ровных плит желтого цвета, все были поражены.

При первом взгляде на эти плиты начинаешь думать, что их мог создать только человек. Слишком уж ровные у них углы. Да и сам факт того, что плиты были расположены в виде дороги, навевает мысли о старых легендах и поверьях. Вот и экипаж судна, увидев дорогу, воскликнул: «Атлантида». Позднее они в шутку называли свою находку не иначе как дорогой к Атлантиде. Почему в шутку? Давайте разбираться.

Подводная дорога. Разрушенные легенды и реальные факты

Как бы нам ни хотелось романтизировать находку судна «Наутилус», но никакого отношения к древним цивилизациям она не имела. Несмотря на то, что дорога и вправду выглядит рукотворной, на деле она таковой не является. И даже удивительно ровные углы плит имеют вполне научное объяснение.

Так что никакого отношения ни к Атлантиде, ни к чудо-людям, построившим дорогу на дне океана, эта находка не имеет. Все гораздо более прозаично и научно объяснимо. Но и в этом есть своя тайна. Ведь мы даже не можем вообразить, на что способна природа в ее первозданной тропе.

Научное объяснение находки

Все дело в физике. Да-да. Именно с научной точки зрения можно объяснить появление дороги на дне океана. Дело в том, что вулканическая активность, которая встречается на дне океана, очень редко попадает в поле зрения человека. Именно поэтому нам мало что о ней известно. Но одно совершенно точно: когда лава вытекает из трещин, она мгновенно затвердевает в ледяной воде.

И именно охлажденная лава и становится теми самыми плитами, что были обнаружены судном на дне океана. Дело в том, что вначале охлажденная лава становится пластом природного происхождения. Далее из-за неравномерного охлаждения она покрывается трещинами. Интересно, что эти трещины, которые позднее раскалываются на ровные плиты, образуются под почти прямым углом. Будто бы сама природа стремится к идеальной форме.

Интересно, что подобные явления часто называют природными мостовыми. Ведь такие кладки очень похожи на творения мастера. Однако для их создания вовсе не нужны люди. Еще одним примером такой природной мостовой можно назвать Дорогу Гигантов в Ирландии, хотя там плиты больше напоминают шестигранники, нежели прямоугольники.

И все-таки они желтые

Еще один момент, который долго вызывал скепсис у приверженцев тайн и мистики, – это цвет плит. Действительно, почему застывшая лава желтая? Не является ли это знаком, что появление плит – не природная заслуга? На самом деле нет. Даже этому есть вполне научное объяснение.

Все дело в том, что на поверхности породы находятся марганец и железо. Именно они при контакте с водой образуют такой «запеченный» цвет, который можно сравнить с обожженной глиной. Но самое важное в этой находке то, что она приблизила исследователей этих мест к новым открытиям. Дело в том, что район на дне океана, в котором была обнаружена дорога, пока что исследован лишь на несколько процентов. Но ученые не сдаются и продолжают понемногу открывать природные тайны района Папаханаумокуакеа *(Папаханаумокуакеа – это крупнейший морской заповедник в мире, расположенный на северо-западных Гавайских островах. Название связано с богиней земли Папаханаумоку и её супругом Уакеа, символизирующими союз земли и неба. Он имеет огромное культурное значение для коренных гавайцев и признан объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО. Для гавайцев это священное место, связанное с мифами о происхождении жизни. Считается, что души умерших возвращаются именно сюда – Прим. ред.)*.

И дорога из желтого кирпича им в этом очень помогла.

4 ЗНАМЕНИТЫХ ИЗОБРЕТЕНИЯ, КОТОРЫЕ ПРОЖИЛИ НЕДОЛГИЙ СРОК, НО УСПЕЛИ ИЗМЕНИТЬ МИР

В нашем мире прогресс давно шагает такими темпами, что большинство изобретений остаются в авангарде совсем не надолго. Однако это совсем не значит, что если ещё вчера какой-то гаджет или технология был актуальным, а сегодня стал морально устаревшим, то он не оставил никакого следа в истории. Нередко бывает как раз наоборот, и концепции, быстро ставшие пережитками прошлого, умудрились определить развитие своей отрасли или даже изменить мир.

Электрический телеграф

Пожалуй, самый яркий пример, когда одно устройств буквально за считанные дни изменило мир, это история электрического телеграфа. Когда 24 мая 1844 года Сэмюэл Ф. Б. Морзе публично отправил из Вашингтона в Балтимор сообщение в виде строчки из Библии, он вряд ли понимал, насколько масштабным по влиянию окажется его изобретение. Телеграф не просто стал первой в истории технологией мгновенной связи, но и стимулировал строительство системы американских железных дорог, и даже способствовал развитию промышленной революции, отодвинув на задворки ряд устаревших теперь систем.

Цилиндрический фонограф

Томас Эдисон много что изобрёл, но когда в 1877 году он создал собственное звукозаписывающее устройство, то задал тренд фактически всей сфере технологий с приставкой «аудио». Причём сам Эдисон явно восторгался и умилялся собственным детищем. По информации редакции издания novate.ru, первой записью, которую он сделал, была детская песенка Mary Had a Little Lamb («У Мэри был ягнёнок»), напетая самим изобретателем. Дальше появился полноценный цилиндрический фонограф, известный как фонограф Эдисона, и именно он стоит у истоков всех кассет, компакт-дисков и современных аудиотехнологий.

Водородные дирижабли

Справедливости ради, не всегда изменения, которые приносят новые недолговечные изобретения, имеют лишь хорошие последствия. В случае водородных дирижаблей исход на многие годы был печальным – забытье, которое лишь недавно стало сходить. А дело было в том, что на протяжении пары десятилетий в начале XX века управляемые дирижабли, наполненные водородом, считались главной перспективой воздушных перевозок. Пока не наступил 1937 год, когда один из самых известных дирижаблей «Гинденбург» сгорел прямо в воздухе во время рейса, унеся десятки жизней. А катастрофу ещё и запечатлели на киноплёнку, поэтому неудивительно, что дирижабли как технология быстро превратились из флагмана эволюции в практически исчезнувший вид транспорта.

VHS

Обратившись к более недавней истории, можно найти такой пример революционной вещи, которая была у многих наших родителей. Речь идёт о созданном японской компанией JVC в 1976 году стандарте видеозаписи VHS (Video Home System), в которых на кассетах с магнитной лентой записывались кинофильмы, музыкальные передачи и т.п. Для просмотра записи использовались видеомагнотофоны.

VHS стала настоящим символом развития науки и техники для масс в 1980-х – 1990-х годах, едва ли не главным устройством для развлечений рядовой семьи от Запада до Востока. Она была на удивление универсальной для своего времени, а многие важные события тех лет у множества людей были зафиксированы именно на такую кассету. Неудивительно, что VHS до сих пор является предметом ностальгии у миллионов бывших пользователей.

СКЕЛЕТЫ КИТОВ И УКРАШЕНИЯ ДЛЯ ФАРАОНА: КАКИЕ ТАЙНЫ ХРАНИТ ПОД СВОИМИ ПЕСКАМИ ПУСТЫНЯ САХАРА

Пустыня Сахара – пожалуй, самая известная из засушливых мест точка на карте планеты. И как крупнейшая пустыня, она обычно представляется бескрайними просторами, сплошь засыпанными песком. Однако таковой Сахара была далеко не всегда, и под её многочисленными дюнами скрыта масса интересных, а порой ещё и неожиданных тайн далёкого прошлого, которые мы только сейчас начинаем постигать.

Древние крепости

Очередной мониторинг труднодоступных мест планеты вроде густых джунглей и всё тех же пустынь с помощью спутника позволил отыскать в Сахаре множество остатков древних зданий. Если быть точнее, то обнаружили не менее сотни укреплённых сооружений, которые, судя по всему, были построены гарамантами – древним народом, жившим в центральной Сахаре, на территории современного южного Ливии и создавшим одну из самых развитых цивилизаций древней Северной Африки. Древнегреческий историк и географ Геродот, которого Цицерон назвал «отцом истории», говорил о них как об «очень великом народе» и упоминал, что этот древний народ был довольно мощной цивилизацией в регионе, сумевшим в невероятно засушливом месте больше тысячи лет назад развить систему подземных водохранилищ. Гаранманты охотились на «пещерных эфиопов» на колесницах.

Метеориты и кратеры

Все мы знаем, что на Землю регулярно падают метеориты и другой космический мусор. Правда, большая его часть сгорает ещё в атмосфере, поэтому до поверхности земли не долетает. Но если поискать место, куда они всё-таки врезались, причём неоднократно, то Сахара окажется идеальным вариантом. Её каменистый рельеф и засушливый климат помогли сохранить множество следов падения метеоритов: так, самым ярким примером является кратер Камиль, ставший доказательством падения крупного метеорита примерно 5 тысяч лет назад. К слову, Сахара стала своего рода хранилищем для остатков метеоритов: по информации редакции интернет-издания Novate.ru, около 20% всех известных фрагментов внеземной породы приходится именно на эту пустыню.

Ливийское пустынное стекло

Метеориты иногда оставляют довольно красивые следы, причём настолько, что их к драгоценностям приравнивают. Именно так появилось ливийское пустынное стекло –зеленоватое вещество, представляющее собой расплавленный от температуры горения упавшего метеорита песок Ливийской пустыни. В древности это стекло использовали в украшениях: например, именно им инкрустировали жука-скарабея в церемониальном нагруднике на мумии известного древнеегипетского фараона Тутанхамона.

Высохшая река

Так как климат на Земле менялся неоднократно миллионы лет назад, то и пустыня Сахара далеко не всегда была пустыней. Более того, когда-то там было очень много воды: по данным Novate.ru, именно в Сахаре некогда существовал 12-ый по величине бассейн для питания рек. Благодаря спутнику на территории бывшего каньона обнаружили след одной крупной реки. Сегодня она известна как река Таманрасетт, и по мнению исследователей, высохла она сравнительно недавно, около 5 тысяч лет назад.

Скелеты китов

Довольно странным было то, что под песками Сахары нашли скелеты китов, причём во множественном числе. Однако это абсолютная правда. В египетском Вади-эль-Хитане находится место, известное как Долина китов – крупнейшее в мире скопление окаменелостей китообразных, а также акул, скатов и даже черепашек. В основном там остались только зубы или остатки костей, и это неудивительно, ведь они вымерли, согласно выводам историков и археологов, как минимум 37 миллионов лет назад. А возможным это стало потому, что в те далёкие времена на месте Сахары был крупный водоём Тетис, который иногда называют океаном.

РЕКЛАМА

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной. От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

Omni Home Health Care

приглашает на работу
русско- и украиноязычных специалистов
в районах Oakland, Macomb & Wayne Couties.

Требуются:

- Registered Nurse (RN)
- Physical Therapist (PT)
- Physical Therapist Assistant (PTA)
- Licensed Practical Nurse (LPN)
- Occupational Therapist (OT)

График работы:
от part-time до full-time.

OMNI PRIVATE DUTY помогает тем, у кого есть **Medicaid**, оформить полный пакет услуг по уходу на дому. Мы объясним условия, подготовим необходимые документы, подадим заявку и сопроводим весь процесс до официального одобрения услуг.

Кроме того, компания **приглашает на работу** заботливых и ответственных caregivers. Работа по уходу за пожилыми людьми — как с вашими близкими, так и с другими клиентами.

Гибкий график, поддержка и стабильная занятость.

Телефоны для связи, Люда: cell 248-444-2774 • офис 586-582-0188

РЕКЛАМА

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Поздравляем вас с праздничным сезоном!

Пусть в Новом году вам сопутствуют удача, гармония и чувство уверенности. Мы всегда рядом, чтобы обеспечить вам защиту и поддержку.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

Поздравляем вас с праздниками! Желаем, чтобы 2025 год был спокойным, благополучным и без лишних забот. Пусть все вопросы решаются легко и правильно

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Счастливых праздников и благополучного Нового года! Пусть праздничный сезон подарит тепло, вдохновение и радость.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ** с помощью инвестиционных портфелей.
2. **СТРАХОВАНИЕ:** жизни, пенсионного/401 (К) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ** пенсионных льгот
4. **ANNUITY**

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.

Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).

CRN202208-270313

ГРАНИ НЕИЗВЕСТНОГО

ПОТУСТОРОННИЕ СОСЕДИ ТРАМПОВ: КАКИЕ ПРИЗРАКИ ОБИТАЮТ В БЕЛОМ ДОМЕ

Кто стучится в двери комнат на втором этаже по ночам? Какой призрак стал причиной обморока гостьи Белого дома, королевы Вильгельмины? И почему все боятся увидеть черного кота с красными глазами в коридорах старинного особняка? Рассказываем «потустороннюю» историю одного из самых знаменитых домов США.

Однажды в 1946 году 33-й президент США Гарри Трумэн, как обычно, лег спать около девяти часов вечера. Однако приблизительно через шесть часов — прямо посреди ночи — он услышал громкий стук в дверь, от которого незамедлительно проснулся. Но кто же посмел прервать сон президента?

«Я вскочил и надел халат», — вспоминал о событиях той ночи Трумэн в письме своей жене. — «Открыл дверь, но там никого не оказалось. Выглянул в коридор, осмотрел холл, твою комнату и комнату Марджи [дочери] — пусто. Вернулся обратно в кровать, предварительно заперев дверь. Но вдруг уже в твоей комнате послышались шаги. Я вновь выскочил [в коридор] и осмотрелся — никого там не было. Это чертово место определенно кишит потусторонними силами. Лучше бы вы с Марджи поскорее вернулись, пока эти призраки меня не утащили».

Впоследствии служба охраны доложила, что в тот момент, когда сон президента был так бесцеремонно нарушен, никто не поднимался на его этаж. Кроме самого Трумэна там не было ни одного человека. По крайней мере, из мира живых.

Если верить многочисленным бывшим лидерам США, их женам и обслуживающему персоналу, потустороння жизнь в Белом доме едва ли не более насыщенная, чем реальная. За два века его существования были задокументированы десятки случаев, когда в знаменитом здании на Пенсильвания-авеню внезапно возникали призраки. То почивший более 150 лет назад президент в задумчивости разгуливает по своей бывшей комнате, когда страна находится перед лицом очередного кризиса, то солдат в одежде времен англо-американской войны пробирается с факелом по темным коридорам Белого дома, то черный кот с горящими в ночи глазами доводит до сумасшествия охранников, которые пытаются по нему стрелять — но все безрезультатно. Каких только потусторонних сущностей ни встречали тут в разные годы!

Джаред Броч — основатель компании Nightly Spirits, которая предлагает туры по самым мистическим домам Америки, считает прогулку по окрестностям Белого дома одной из самых увлекательных программ для поклонников паранормальных явлений. И разумеется, она пользуется большим спросом у туристов. «Белый дом — кладезь историй о призраках», — говорит он. — «Честно говоря, при желании мы могли бы сделать этот тур и 10-часовым». На вопрос, верит ли он в потусторонних сущностей, Бронч отвечает: «Конечно». «Если бы я ответил «нет», то тем самым назвал бы лжецами как минимум восемь президентов», — добавляет он.

Одним из самых знаменитых призраков Белого дома стал Авраам Линкольн — национальный герой и лидер страны, который жил в стенах роскошной резиденции в начале 1860-х. Практически сразу же после его смерти сотрудники Белого дома стали замечать странные вещи — по их словам, они слышали шаги в пустых коридорах, а в комнате бывшего президента ощущалось чье-то незримое присутствие. Но первая встреча с призраком Линкольна произошла через 40 лет, после того, как его не стало. Лицом к лицу (если можно так сказать) с ним столкнулся Теодор Рузвельт. «Я встречаю его в разных комнатах и залах», — признавался он. Впрочем, неудивительно, что именно с ним призрак Линкольна решил «подружиться» — как известно, Рузвельт был большим поклонником своего предшественника и героя Гражданской войны, а также часто цитировал его в своих сочинениях и публичных выступлениях.

На протяжении следующего столетия с призраком Линкольна встречались не только обитатели Белого дома, но и их высокопоставленные гости. Так, например, когда премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль посетил с визитом США в 1940 году, он был приглашен в президентскую резиденцию. Как и другим гостям мужского пола, ему предложили остановиться в комнате покойного президента Линкольна. Но даже такой бесстрашный и серьезный человек, как Черчилль, чувствовал, что там происходит что-то подозрительное. А однажды, когда он вышел из ванны в одном халате и с неизменной сигарой в зубах, то увидел худого человека, склонившегося над камином. Неожиданный гость обернулся, и британский политик узнал в нем Авраама Линкольна. На несколько секунд воцарилось неловкое молчание. «Добрый вечер, господин президент», — наконец решил прервать паузу Черчилль. — «Кажется, вы застали меня врасплох». Но призрак, очевидно, был не в настроении вести беседы, поэтому тут же растворился в воздухе.

Но не все гости Белого дома отличались таким чувством юмора и невозмутимостью, как Черчилль. В 1942 году временное убежище в американской президентской резиденции получила королева Нидерландов Вильгельмина. Пока страна была в оккупации, ее согласился временно приютить у себя Франклин Рузвельт, выделив ей

Авраам Линкольн

комнату на втором этаже — неподалеку от бывшей спальни Линкольна. Однажды ночью Ее Величество проснулась из-за настойчивого стука в дверь. В полной уверенности, что случилось что-то серьезное (иначе зачем кому-то ее будить?), королева подбежала к двери и распахнула ее. Перед ней стоял высокий бородатый мужчина в черном цилиндре и плаще. Осознав, что ее нежданным ночным посетителем был Авраам Линкольн, почивший почти 80 лет назад, она упала в обморок. Когда же Ее Величество пришла в себя, никого в коридоре уже не было.

Но, как мы уже рассказывали, больше всего потусторонние сущности беспокоили президента Гарри Трумэна, который переехал в Белый дом незадолго до окончания Второй мировой войны. «Я сижу в этом старом доме, постоянная слушая, как призраки ходят вверх и вниз по лестницам», — говорил он.

Когда в Белом доме поселилась чета Кеннеди, первое время они жили достаточно спокойно: духи их предшественников, видимо, присматривались к новым жильцам и не тревожили их. Нет никаких свидетельств того, что президент Джон Кеннеди когда-либо сталкивался с призраками. Между тем в 1961 году его супруга сказала, что президентская резиденция кажется ей «холодной и серой», и затеяла капитальный ремонт — и это не на шутку обеспокоило потусторонних обитателей старинного особняка. Именно во время глобальной реконструкции Белого дома Джеки Кеннеди стала сталкиваться с паранормальными явлениями. Очевидно, больше остальных переменами был недоволен дух Авраама Линкольна. Еще при жизни этот президент постоянно ссорился со своей супругой из-за того, что она тратила много денег на украшение «этого проклятого старого дома» — как он сам называл знаменитую резиденцию. Может быть, именно поэтому призрак Линкольна не жаловал Джеки Кеннеди, причиняя ей всяческие неприятности и пугая потусторонними звуками.

А еще пару десятилетий спустя Рональд Рейган на пресс-конференции 1987 года говорил о паранормальных явлениях в Белом доме. Он признался журналистами, что лично его дух Линкольна не беспокоит, но порой собака ведет себя крайне странно. «Я сам его не видел», — рассказывал тогда Рейган. — «Но время от времени наш маленький пес по кличке Рекс идет по этому длинному коридору и внезапно останавливается, глядя в пустоту, как будто видит там что-то». Он также добавил, что когда Рекс проходит мимо бывшей спальни Линкольна, он всегда принимается громко лаять. Если же открыть дверь и предложить ему зайти в покои бывшего президента, пес только яростно рычит и отказывается переступать порог.

Помимо призрака Авраама Линкольна в стенах Белого дома обитает дух другого американского президента — Эндрю Джексона, который еще при жизни прослыл ловеласом. Он никогда не показывается мужчинам, зато представительницы прекрасной половины человечества постоянно сталкиваются с его хулиганскими проделками. Например, одна из бывших сотрудниц Белого дома Лилиан Паркс вспоминала, как призрак Джексона однажды не на шутку ее напугал своим непристойным поведением.

«В 1961 году в Розовой спальне я оправляла постель, предназначенную для королевы Елизаветы, приехавшей в Вашингтон с визитом» — рассказывала она. — «Я нагнулась и вдруг почувствовала прикосновение чьих-то уверенных рук к моей спине и пониже. Мои волосы встали дыбом, потому что в комнате никого не было. Но, когда раздалось характерное хихиканье, я догадалась, чьи это проделки, и пулей вылетела из комнаты». По сей день симпатичные секретарши жалуются, что слышат игривый смех Эндрю Джексона, когда проходят мимо его бывшей спальни.

В не меньшее замешательство приводит обитателей Белого дома призрак солдата с факелом. Как гласит легенда, это дух того самого мятежника, который в 1814 году поджег президентскую резиденцию. С тех пор призрачная сущность бродит по коридорам Белого дома, наводя ужас на всех обитателей особняка. Однажды призрак солдата до смерти напугал семейную пару (имена которой не уточняются), когда ночью забрел в их комнату и подошел к кровати. Как впоследствии рассказывали участники происшествия, он выглядел настолько правдоподобно, что они подумали, что он на самом деле собирается их поджечь.

И, наконец, славу одного из самых «демонических» призраков Белого дома обрел черный кот с горящими в ночи глазами. Его так и называют — DC (от английского Demon Cat). Его можно встретить не только в коридорах знаменитого здания, но и на прилегающей к нему аллее. С первого взгляда он похож на безобидного котенка, но, если подойти поближе, он начинает стремительно увеличиваться в размерах, превращаясь в огромного рычащего тигра, чьи глаза светятся алым светом. Как уже успели убедиться охранники Белого дома, стрелять в него бесполезно — бесплотной сущности пули не страшны. Поэтому остается только убегать так быстро, как только возможно. Говорят, что появление DC — дурное предзнаменование.

Демонического кота видели на кануне финансового кризиса 1929 года, который привел к Великой депрессии в Америке, перед убийством президента Джона Кеннеди и другими бедствиями национального масштаба. Откуда же появился этот призрак? Как говорит Дэниэль Коэн в своей книге «Фантомы животных», DC может быть духом одного из котов, которых в 1800 году запустили в Белый дом, чтобы переловить полчища крыс, заполонивших жилище президента. По официальным данным, после окончательной победы над грызунами, котов выставили за дверь. Однако можно ли быть абсолютно уверенными в том, что ни один хвостатый не остался в старинном особняке?

ТЕМНАЯ СТОРОНА ОБЩЕСТВА

ЖЕРТВЫ СЕКС-ПОДЗЕМЕЛЬЯ ГОВАРДА РУБИНА

Пытавшего женщин американского миллионера-филантропа сравнили с Джеффри Эпштейном.

○ НИКИТА САВИН

В конце сентября в США разгорелся громкий скандал вокруг личности 70-летнего Говарда Рубина — известного финансиста, миллионера и филантропа. Оказалось, что он при содействии помощницы годами заманивал женщин в свой нью-йоркский пентхаус и насиловал их. Говарда Рубина и Дженнифер Пауэрс уже сравнивают по жестокости и беспринципности с Джеффри Эпштейном и его подельницей Гислейн Максвелл, которые поставляли девушек для занятий сексом высокопоставленным лицам, среди которых был принц Эндрю — младший брат Карла III.

Говард Рубин с женой Мэри Генри, 2016 год.

Рубина арестовали вместе с помощницей

Информация о том, что миллионера и его ассистентку арестовали, появилась на сайте Министерства юстиции США 26 сентября. Рубина задержали у него дома в городе Фэрфилд, штат Коннектикут. Его 45-летнюю подругу и ближайшую помощницу взяли под стражу в Техасе.

Обвинения против этой парочки, как ни странно, связаны не с биржевыми махинациями, хотя и в них Рубин, если верить источникам, тоже был большим специалистом. Оказалось, что помимо финансовой деятельности он любил женщин. Правда, любовь эта, похоже, доставляла удовольствие только Рубину. А его жертвам приходилось терпеть боль, издевательства и держать язык за зубами.

«Сегодняшние аресты показывают, что никто из тех, кто занимается сексуальной эксплуатацией, в данном случае в роскошных отелях и пентхаусе, где находилось так называемое секс-подземелье, не стоит выше закона и будет привлечен к ответственности», — заявил прокурор Джозеф Ночелла-младший.

Рубина отказались выпускать под залог, несмотря на усилия его многочисленных и очень дорогих юристов. Пауэрс освободили до следующего заседания суда под залог в 850 тысяч долларов.

Рубин много лет проработал в структурах Джорджа Сороса

Рубин родился в 1955 году в штате Массачусетс, выучился на инженера-химика, а затем получил степень магистра делового администрирования (MBA) в Колледже Лафайета в Пенсильвании. Карьеру в качестве финансиста он начал в 1983 году в холдинговой компании Salomon Brothers, где стал одним из создателей системы обеспеченных ипотечных обязательств. Это долговые обязательства, которые обеспечены за счет недвижимости должника. И если он не возвращает деньги, то финансовая организация получает право распоряжаться его домом.

У Рубина так хорошо все получалось, что уже в первый год работы, если верить книге Майкла Льюиса «Покер лжецов», он выручил 25 миллионов долларов. Сегодня это было бы более 80 миллионов. В конце 1980-х он перешел в крупный инвестиционный банк Merrill Lynch, однако там его скоро поймали на продаже ценных бумаг на сумму 500 миллионов долларов без разрешения начальства и уволили.

Горевал лихой финансист недолго и устроился в руководство инвестиционного банка Bear Stearns, который разорился во время экономической рецессии 2008 года. Сам Рубин не разорился, а на «золотом парашюте» спланировал прямиком в кресло топ-менеджера инвестиционной компании Soros Fund Management

Дженнифер Пауэрс

одиозного финансиста Джорджа Сороса, который, видимо, по достоинству оценил способности ушлого трейдера.

Рубина нельзя назвать особенно известным воротилой финансового рынка, однако он более 30 лет заседал в руководстве крупных банков и приумножал личные капиталы. В частности, как персонаж второго плана он появляется в двух книгах Льюиса — бывшего биржевого трейдера, ставшего впоследствии известным журналистом и писателем.

Льюис, уже получив степень бакалавра искусств (BA) в Принстонском университете, в начале 1980-х отучился в Лондонской школе экономики и политических наук, после чего устроился работать трейдером в тот самый Salomon Brothers. Рубин как раз занимался там инновациями в области отъема домов у должников.

В 2010 Льюис напишет свой самый знаменитый бестселлер «Большая игра на понижение. Тайные пружины финансовой катастрофы» о рецессии, которую вызвал, в первую очередь, ипотечный кризис. Рубин упоминается там как один из участников событий. И даже в оскароносном фильме The Big Short («Игра на понижение») 2015 года его персонаж мелькнет где-то на третьем плане.

Первые обвинения против Рубина появились много лет назад

В том же 2015 году Рубин отошел от дел и начал жить на скопленные за 30 лет руководства финансовыми институтами миллионы. Тогда же он стал тратить деньги на благотворительность. Теперь это смотрится как некое очень изощренное издевательство, но в 2015-2016 годах Рубин помогал женским организациям. В частности, они с женой пожертвовали сотни тысяч долларов основанной еще в 1901 году Junior League — организации, которая оказывает помощь бедным и способствует развитию гражданского общества.

Там занимаются помощью малоимущим женщинам, устройством сирот в приемные семьи и поддержкой этих семей и, что самое ироничное, борьбой с вовлечением женщин в проституцию и торговлю людьми. Кроме того, Рубин участвовал в многочисленных благотворительных мероприятиях фондов по борьбе с раком.

Впрочем, не исключено, что для него это был способ прикрыть свои наклонности. Еще в 2017 году группа женщин, которые не раскрывают своих имен, обвинила Рубина в изнасилованиях и избиениях. Финансист все отрицал, а его юристы всячески затягивали дело.

До уголовного преследования тогда не дошло, но пострадавшие

Крест, подобный тому, что был установлен в пентхаусе Говарда Рубина. Говард Рубин с внучкой.

выиграли гражданский суд, который потребовал от Рубина выплатить жертвам многие миллионы долларов. Главные обвинения касались как раз сексуальной эксплуатации, на борьбу с которой Рубин пожертвовал часть своего состояния. Вину он так и не признал.

Внешне Рубин действительно выглядел человеком вполне честным и благородным, насколько это вообще возможно для биржевого трейдера. В 1985 году он женился на Мэри Генри, которая тоже работала на Уолл-Стрит. Они стали родителями троих детей. Потом Рубин с женой начали жертвовать деньги на благотворительность. Воплощенная американская мечта, не иначе. Можно было подумать, что Рубина оклеветали конкуренты, которым он когда-то перешел дорогу, или разоренные клиенты. Однако на гражданском процессе 2017 года все не закончилось.

Рубин организовал БДСМ-салон, где пытал женщин

Предъявленные Рубину и Пауэрс в конце сентября обвинения не то, чтобы стали неожиданностью, но масштабы этих преступлений раньше не озвучивались. Выяснилось, что совсем рядом с домом на Манхеттене, где финансист жил с семьей, он снимал еще одну квартиру — пентхаус в небоскребе Metropolitan Life Insurance Company Tower (Metropolitan Tower, или MetLife Tower), исторического здания в Нью-Йорке, с видом на знаменитый Центральный парк, построенном в начале XX века и долгое время считавшегося самым высоким в мире (его высота: около 220 м, этажность: 50–52 этажа). Если верить следователям министерства юстиции, там Рубин обустроил особое помещение, которое сам в переписке с Пауэрс называл «Подземельем», где измывался над женщинами.

Согласно обвинениям, как минимум с 2009 по 2019 годы Пауэрс заманивала жертв богатого трейдера в пентхаус, где он давал волю своим извращенным фантазиям. Пострадавшие и свидетели показали, что стены там были окрашены в красный цвет, а на полу лежал белый ковер. В помещении стоял деревянный косой крест, к которому жертву можно было пристегнуть. Кровать также была оборудована приспособлениями, чтобы полностью обездвижить женщину.

«Я приделала цепи к четырем концам креста и четырем точкам кровати в вашем «Подземелье». На конце каждой цепи — наручники. Я это сделала, чтобы можно было очень просто бросить кого-нибудь на крест или на кровать и приковать их цепями или наручниками», — сообщала Дженнифер Пауэрс Рубину в одном из писем в 2012 году.

Кроме того, помимо обычных для БДСМ-салонов плеток и масок на молниях, в «Подземелье» были стальные крюки, цепи и электрошокеры для скота. Но самое главное, что десятки женщин, попадавших в этот персональный «рай» миллионера, не давали согласия на применение

ТЕМНАЯ СТОРОНА ОБЩЕСТВА

к ним всех этих устройств. Однако перед тем, как передать их в лапы Рубина, Пауэрс уговаривала будущих жертв подписать договор о неразглашении. Они обязаны были молчать обо всем, что происходило в пентхаусе, или заплатить 500 тысяч долларов. Связано это было с тем, что Рубин до 2021 года был, по крайней мере внешне, счастливо женат.

У Пауэрс тоже есть муж и трое детей. Ее старые друзья рассказали, что, работая в клубах Нью-Йорка до знакомства с финансистом в 2011 году, она всегда старалась защитить сотрудниц от посягательств похотливых клиентов и пропагандировала среди них христианские ценности.

«Она позиционировала себя как человека с твердыми убеждениями, давала всем понять, что она христианка, любит Иисуса, как будто в Техасе родилась», — утверждал друг Дженнифер Пауэрс в интервью New York Post.

Впрочем, после начала работы на Рубина весь этот флер истовой христианки с налетом строгостей южных штатов Пауэрс спрятала подальше.

Пострадавшие рассказали о запредельной жестокости Рубина

Одна из пострадавших рассказала, что Рубин приковал ее к кресту, избивал и несколько часов порол плетками, несмотря на то, что она просила остановиться. Другой женщине перед издевательствами он заявил: «Ты ребенок, а Хауи — папа. Папочка должен бить своих детей».

При этом Рубин продолжал избивать и насиловать женщин, которые теряли сознание и получали травмы в процессе экзекуций. Но дело было не только в этом. Финансист продолжал преследовать своих жертв и после жутких свиданий в «Подземелье».

«Он получает удовольствие от своей жестокости, и не только сексуальное. Это не только физические пытки. Он продолжает использовать свои деньги, влияние и правовую систему, чтобы контролировать людей и причинять им боль», — говорила одна из жертв Говарда Рубина в интервью New York Post.

Более того, четыре пострадавшие рассказали, что в «Подземелье» миллионера было специальное место, где он вешал или ставил на полку фотографии женщин, которые побывали там. Среди них, если верить показаниям жертв, были и модели Playboy разных лет. Впрочем, ни одна из пострадавших пока не раскрыла своего имени. Вероятно, это связано с теми самыми подписанными бумагами о неразглашении. Когда список женщин раскроют и кто из знаменитостей в них окажется, пока неизвестно.

Стена жертв Говарда Рубина.

Суд отказался отпускать Рубина на свободу

После ареста Рубина в дело сразу же вступила не только армия его адвокатов, но и родственники. Они бросились доказывать, что мужчина не мог совершить того, что ему приписывают, потому что был очень добрым и отзывчивым отцом и дедушкой. Впрочем, его жена подала на развод еще в 2021 году, когда в его сторону прозвучали первые обвинения. Возможно, женщина подозревала что-то.

Тем не менее, дочь Рубина Аннали, которая сейчас ждет третьего ребенка, направила в прокуратуру Нью-Йорка взволнованное ходатайство о его освобождении под залог. В нем она рассказала, как пожилой мужчина нежно любит внуков и ради них готов быть добрым и смешным.

«Он преданный и любящий дедушка, готовый на все, чтобы порадовать их. Он наряжается в костюмы персонажей из мультика Frozen («Холодное сердце»), только чтобы они улыбались», — писала Аннали Рубин в прокуратуру Нью-Йорка.

Послание женщина снабдила трогательными фотографиями, на которых Рубин возится с внуками. Впрочем, ожидаемого впечатления на прокурорских работников это не произвело, у них сложилось собственное впечатление о температуре сердца бывшего финансиста. В ответе было сказано, что Рубина не выпустят до суда даже под залог в 50 миллионов долларов, настолько серьезны обвинения против него.

Пока новой информации о нежном дедушке и его истово верующей помощнице нет, а расследование продолжается. Понятно одно: они превратили в ад жизнь нескольких десятков женщин и отвечать за это им придется, несмотря на капиталы и армию адвокатов, которые брошены на их защиту.

А жители США ждут очередного поворота в деле состоятельного человека, который решил, что миллионы на счету позволяют ему делать с другими все, что угодно.

ОПАСНАЯ ЮВЕЛИРКА, ИЛИ КАК ОДНО ОЖЕРЕЛЬЕ ПОДОГРЕЛО ВЕЛИКУЮ ФРАНЦУЗСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ

Не все ювелирные украшения имеют позитивную историю, и речь не о каких-то мистических проклятиях или суевериях. Бывает так, что красота и роскошь изделия вызывают совсем не положительные эмоции и даже могут повлиять на историю целого государства. Такая история в действительности случилась во Франции, когда ожерелье стало одной из причин обострения ситуации, приведшей к началу Великой революции.

История эта случилась в конце XVIII века, когда во Франции большинству людей и так жилось несладко: велась расточительная война, с простолюдинов взимали огромные налоги, а монархия открыто поддерживала только дворянство. Само собой, многолетнее недовольство населения стало обостряться и превращаться в революционные настроения — настолько, что достаточно было лишь искорки. И она нашлась, как ни странно, в виде роскошного ювелирного изделия.

Этот эпизод мог бы не случиться, если бы не одна весьма предприимчивая особа — Жанна де Валуа-Сен-Реми, незаконнорожденная представительница династии Валуа, самопровозглашенная графиня де Ламотт и известная авантюристка, проворачивавшая самые разные аферы для поддержания кошелька и статуса. Помимо мужа, дамочка имела ещё и любовников, одного звали Рето де Вийетта, и он промышлял ремеслом фальшивомонетчика.

А был ещё и второй, кардинал де Роган, у которого были очень плохие отношения как с императрицей Священной Римской империи Марией Терезией Австрийской, так и её дочерью, французской королевой Марией-Антуанеттой, которые он очень хотел исправить. И тут ему на помощь пришла графиня де Ламотт: ей было известно об истории роскошного ожерелья, которое стоило в современном эквиваленте около примерно 15 миллионов долларов и было создано по заказу предыдущего короля Людовика XV для его фаворитки мадам Дюбарри.

Жанна де Ламотт

Однако монарх не дожил до выкупа украшения, и роскошный подарок остался не у дел. Тогда ювелиры решили попробовать продать его новой королеве Марии-Антуанетте. Однако та отказалась, потому что в стране и так была плохая экономическая ситуация, а ещё и война шла. По некоторым данным, королева объяснила отказ так: «Франции больше нужны семьдесят четыре корабля, чем ожерелья». Вот только другие расходы Марии-Антуанетты всё равно раздражали народ, из-за чего она имела дурную репутацию.

И тут, спустя несколько лет после отказа королевы, в игру вступает графиня де Ламотт: она обманывает кардинала Рогана, рассказывая о несуществующих связях при дворе и личное знакомство с супругой короля, и убеждает его, что он может стать поверенным в деле о покупке роскошного ожерелья, тем самым добившись расположения Марии-Антуанетты. Его любовница даже подделывает письма, якобы от королевы, и устраивает кардиналу встречу с модисткой Николь д'Олива, имевшую сходство с королевой и выдававшую себя за неё, и де Роган во всё это верит.

Он не только оплачивает ювелирам первый взнос за ожерелье и оставляет поддельные заёмные письма на остальные платежи, считая их настоящими, но и якобы вкладывает большие средства в деятельность благотворительных организаций королевы, хотя на самом деле они были просто присвоены графиней. Обман раскрылся больше чем через год, когда ювелиры не получили ожидаемых взносов за украшение, а подлинность подписи королевы на бумагах стала вызывать вопросы. Мастера дошли с этим вопросом лично до короля, Людовика XVI, и началось расследование.

Картину произошедшего удалось восстановить фактически полностью: стало очевидно, что кардинал был обманут и искренне считал себя поверенным королевы, поддельные заёмные письма и неправильную подпись Марии-Антуанетты составил тот самый фальшивомонетчик и любовник де Ламотт, а само ожерелье аферисты после получения от де Рогана разобрали и распродали. Виновные были публично наказаны, и дело было закрыто. Казалось, что неприятная история подошла к концу: тем более, что до начала революции было ещё три года.

Вот только скандал с ожерельем оставил слишком заметный след на и без того подпорченной репутации Марии-Антуанетты. Вместо оправдания королевы произошло её очередное очернение в глазах общественности: люди, знающие о расточительности супруги монарха, просто не поверили в её невиновность и стали распускать о ней самые разные, зачастую грязные слухи. При этом симпатизировали графине Жанне де Ламотт, а та, сбежав из тюрьмы, ещё и мемуары об этом случае написала, стараясь всячески обелить себя и очернить королевскую семью.

И, как ни странно, её россказням поверили намного больше, чем официальному расследованию. Более того, среди поклонников выдуманной версии событий от графини было немало будущих революционеров.

В общем же эта история ещё сильнее подорвала репутацию королевы, и оправиться от этого удара та уже не смогла. Как закончились события, известно, пожалуй, всем: вспыхнула Великая Французская революция, а Людовика XVI свергли и публично казнили. Чуть позднее эту же судьбу разделила с мужем и Мария-Антуанетта.

ЗДОРОВЬЕ

КАКИЕ ПРОДУКТЫ СТОИТ ВКЛЮЧИТЬ В РАЦИОН ДЛЯ КРЕПКОГО СНА, ЧТОБЫ НЕ ТЯНУТЬСЯ ЗА УСПОКОИТЕЛЬНЫМИ

Крепкий и спокойный сон – залог хорошего самочувствия и бодрости на весь день. Но далеко не каждому удаётся уснуть за пять-десять минут и провести всю ночь без пробуждений. Из-за этого многие тянутся за таблетками или литрами успокоительного чая, забывая о простом факте – качество сна во многом зависит о того, что мы едим и пьём в течение дня.

Некоторые продукты действительно помогают расслабиться и быстрее погрузиться в сон, другие – напротив, перегружают нервную систему, мешая организму «отключиться». Например, тяжёлая, жирная пища перед сном может вызвать тяжесть, а кофеин, скрытый не только в кофе, а и шоколаде или энергетиках легко лишает сна даже самых уставших. И наоборот, тёплое молоко, продукты с магнием, бананы, лёгкие углеводы или травяные настои мягко подготавливают организм ко сну, не перегружая его. Поэтому прежде чем искать спасение в аптечке, стоит обратить внимание свой рацион. Иногда достаточно скорректировать вечерние привычки и сон сам настигнет за считанные минуты.

1. Сбалансирование питание

Если верить некоторым научным исследованиям, то люди, которые едят натуральные продукты и придерживаются разнообразного, но при этом сбалансированного рациона, спят гораздо лучше, чем те, кто привык есть что попало. Когда в меню достаточно сложных углеводов, клетчатки, нежирных белков, полезных жиров, фруктов, зелени и овощей, организм работает как «швейцарские» часы, без резких скачков сахара и всплесков стресса. Именно такие колебания чаще всего и выбивают нас из нормального ритма, не давая мозгу спокойно «разгрузиться» и «выключиться» к вечеру. Однако дело не только в сахаре. Наш кишечник тоже напрямую влияет на то, насколько быстро мы засыпаем и насколько быстро просыпаемся. Полезные бактерии участвуют в выработке витаминов группы В и тех самых химических веществ, помогающих телу расслабиться, а нервной системе – перестать тревожиться. Поэтому важно правильно поддерживать микрофлору (давать ей достаточно клетчатки, источников белка и ненасыщенных жиров, при этом ежедневно включая в рацион свежие фрукты, овощи и ягоды). Правильно подобранные в течение дня продукты помогают организму накапливать ровную энергию, а не жить «рыками». Для больше эффекта стоит наладить и режим. Когда приёмы пищи происходят примерно в одно и то же время, организм быстрее учится понимать и распознавать сигналы усталости. Тогда и сон приходит вовремя, без долгих попыток «считать овечек».

2. Что есть за пару часов до сна

Во время вечернего приёма пищи лучше всего придерживаться простых, но эффективных правил. Специалисты по питанию всё чаще говорят о том, что ужин нужно завершить хотя бы за пару часов до сна: так организму проще переключиться с переваривания на восстановление. Пока желудок занят работой, тело просто не может расслабиться до конца, и это нередко оборачивается долгими попытками уснуть. Что же стоит положить в тарелку вечером? Практика показывает, что лёгкий, но сытный ужин с упором на белок помогает спать крепче и меньше просыпаться среди ночи. Белковые продукты поддерживают ровный уровень сахара, поэтому организм не «просыпается» от голода или напряжения. Иногда достаточно съесть крошечную порцию орехов, несколько ложек натурального йогурта или варёное яйцо. Главное – не перегружать желудок тяжёлой и жирной пищей, которая только мешает спокойно заснуть.

Многие богатые белком продукты содержат и триптофан – аминокислоту, из которой организм создаёт серотонин, превращая его затем в мелатонин (то есть в прямом смысле – в строительный материал для хорошего сна). Чтобы ночью не ворочаться, стоит давать телу достаточно источников триптофана от индейки и молочных продуктов до тыквенных семечек, шпината, тофу и бобовых. Особого внимания заслуживает жирная рыба. Она сочетает сразу несколько полезных для крепкого сна компонентов: белок, триптофан, витамин Д и омега-3. Недаром многие исследования показывают, что люди, которые едят лосося, скумбрию или форель несколько раз в неделю, засыпают намного быстрее и чувствуют себя гораздо бодрее утром. Этот тот самый случай, когда здоровая пища работает как натуральное, мягкое снотворное только без побочных эффектов.

3. Продукты, помогающие уснуть

Засыпать, когда желудок жалобно напоминает о себе – удовольствие сомнительное. Если голод заставляет ворочаться и мешает нормально выспаться, стоит заранее подумать о полезных перекусах, способствующих сну. Триптофановые снэки здесь настоящее спасение, и, помимо йогурта или яиц, есть много вкусных вариантов.

Семечки и орешки

Орешки и семечки – отличный вариант для вечернего перекуса, когда хочется чего-то сытного, но не тяжёлого. В них содержится магний, калий и витамины группы В – всё то, что поддерживает расслабление нервной системы. Кроме того, они содержат полезные жиры, клетчатку и даже собственный мелатонин. Так что регулярное употребление маленьких порций таких продуктов точно работает в пользу ночного сна.

Банан

Неплохим «снотворным» считается банан. В нём содержатся магний, калий и клетчатка, благодаря которым мышцы расслабляются, а сам триптофан усваивается легче. Такой перекус можно спокойно съесть даже незадолго до сна – он не перегружает желудок и дарит лёгкое ощущение сытости.

Вишня и вишнёвый сок

Если среди фруктов и есть своя «королева сна», то это, без сомнения, вишня – особенно терпкая. Её естественный мелатонин помогает регулировать цикл сна и бодрствования. Многие исследования показывают, что регулярное употребление небольшого количества вишнёвого сока или горсть вишен улучшают качество сна, увеличивая его продолжительность.

Киви

Киви стоит отдельной похвалы. Эти плоды содержат антиоксиданты и соединения, влияющие на рецепторы серотонина. Факт в том, что люди, которые едят киви перед сном, часто засыпают быстрее и просыпаются реже. При чём этот фрукт не вызывает дневной сонливости, наоборот, чем стабильнее уровень серотонина в течение дня, тем спокойнее и крепче сон.

4. Под запретом

Чтобы ночь прошла спокойно, важно учитывать не только полезные продукты, а и те, что лучше обходить стороной. Если днём вы перекусили сладкой булочкой, йогуртом или чем-то ещё из быстрых углеводов, организм, скорее всего, мгновенно ответит резким скачком энергии, а потом столь же быстрым спадом. Отсюда и внезапная усталость, туман в голове и желание лечь спать раньше времени. Это результат того, как скачет уровень глюкозы: поднялся, рухнул и настроение вместе с ним.

Также не стоит перед сном есть сладкое, поскольку организм будет пытаться переработать сахар и жиры именно тогда, когда ему нужно переключаться в ночной режим. В итоге сон становится поверхностным и беспокойным. В этот список попадает не только шоколад, который кажется безобидным, а и какао. Также стоит быть особенно внимательным и с кофеином во второй половине дня. Он скрывается не только в кофе, а и в чае, газировке, энергетиках и некоторых лекарствах от головной боли или простуды. Один «неудачный» напиток вечером – и мозг работает на повышенных оборотах, когда ему пора замедляться. Поэтому лучше всего после обеда перейти на спокойные напитки: травяные сборы, воду, цикорий или ягодно-фруктовые компоты/чаи. Всё это заметно повышает шансы на тихий, глубокий сон без ночных пробуждений.

ТАК ЛИ ВРЕДЕН ФАСТ-ФУД: 5 ЗАБЛУЖДЕНИЙ О ЕДЕ, КОТОРЫЕ ДАВНО ОПРОВЕРГУТЫ

Еда – это одна из тех частей нашей повседневной жизни, которая никуда не денется. И, судя по всему, такой же живучестью обладают мифы о продуктах питания и блюдах. Причём популярными остаются даже те заблуждения о еде, которые официальная наука развенчала ещё много лет назад.

1. Чтобы похудеть, надо исключить жиры

Один из очень распространенных и поразительно живучих мифов – это утверждение, что для похудения надо исключить из рациона жиры. И, судя по популярности обезжиренных продуктов, пока что это заблуждение никуда не денется, хотя диетологи и врачи давным-давно доказали, что для похудения нужно питаться сбалансировано, а, значит, жиры необходимы, просто в правильной пропорции. Кроме того, ряд жиров, например, из рыбы, как раз очень полезны для нашего организма, поэтому исключать их никак нельзя – главное, знать, как их употреблять.

2. Больше белка – лучше шансы нарастить мышцы

Ещё одно популярное утверждение где-то из эры экстремальных диет 2000-х: если нужно нарастить мышечную массу, сосредоточиться стоит на белке, часто в ущерб остальным микроэлементам. В реальности клинические тестирования ещё много лет назад доказали, что здоровая и полноценная доля белка в рационе на каждый день должна составлять от 10 до 35%. Причём это не зависит от того, качаетесь ли вы часами в спортзале или нет – при регулярных физических нагрузках стоит отрегулировать потребление белка, но делать его запредельным смысла нет.

3. Свежие фрукты – самые полезные

О тренде на употребление необработанных продуктов известно давно, но его разумные пределы тоже стоит знать. Например, расхожее мнение, что свежие фрукты – самый полезный их вариант, не совсем соответствует действительности, особенно, если делать выбор между ними и сухофруктами: по информации редакции издания novate.ru, этот тезис правдоподобен только в отношении источника витамина С. А вот в остальных случаях сухофрукты будут приемлемой альтернативой, так как при правильном изготовлении они содержат такое же количество питательных веществ и не так уж и много сахара. К слову, консервированные продукты или те, что были заморожены, тоже не стоит сбрасывать со счетов, ведь они не хуже свежих – просто нужно знать, какие именно плоды в каком виде будут самыми полезными.

4. Декофеинизированный кофе вообще не содержит кофеин

Многие любители кофе, желая снизить потребление кофеина, выбирают варианты напитка, где этот элемент изымается. Однако, если возникает желание или необходимость исключить кофеин вообще, то употребление так называемого декофеинизированного кофе ситуацию не спасёт. А все потому, что кофе вроде бы без кофеина не то, чтобы совсем не содержит кофеина: так, согласно международным стандартам, удалить нужно минимум 97% вещества, а в некоторых странах – до 99,9%. Но это все равно не весь кофеин. Процесс удаления очень сложный, а, если забрать все, то и того самого вкуса, за который мы так любим кофе, попросту не будет.

5. Фаст-фуд – вредный и есть его не стоит

Сколько бы ни спорили о вреде фаст-фуда, а он все равно остается в числе фаворитов среди еды в большинстве стран мира. Справедливости ради, о быстром питании действительно нельзя говорить, как о полезном, однако и о его исключительной вредности тоже заявлять не имеет смысла. Большие проблемы со здоровьем могут быть у людей, которые только фаст-фудом и питаются, но при этом не уделяют внимания физическим нагрузкам. Но, если постоянно есть макароны или только жареные блюда, даже приготовленные дома, то вред организму так же будет нанесен. Как и в случае с остальной едой, в фаст-фуде важна мера и разумный подход к еде – тем более, что и в этом сегменте можно отыскать вполне себе безобидные и даже полезные блюда.

ЗДОРОВЬЕ

ДО 120!

Долгожительство, видимо, всерьез волнует наших начальников.

○ АНТОН ОРЕХЪ

Так говорят евреи, когда хотят поздравить кого-то и от всей души пожелать. Но об этом чуть позже (не о евреях).

Знаете ли вы свою родословную на сколько-нибудь колен вглубь? Я про своих знаю что? Моего прадеда звали Алексей Калинович. Большевик-активист, был репрессирован во время Большого террора. Его отца звали Калин. У него была сестра Языканна и братья Тит и Пут (от этого старинного имени, кстати, произошла фамилия одного всем хорошо известного мужчины). А у этих троих братьев и сестры был отец — Таган, мой прапрапрадед. Так вот, по семейному преданию, дед Таган дожил до 112 лет и сгинул в Тульской губернии в революцию. Семейные легенды — вещь красивая, но ненадежная. Действительно ли мой далекий предок прожил так долго или старики преувеличили?

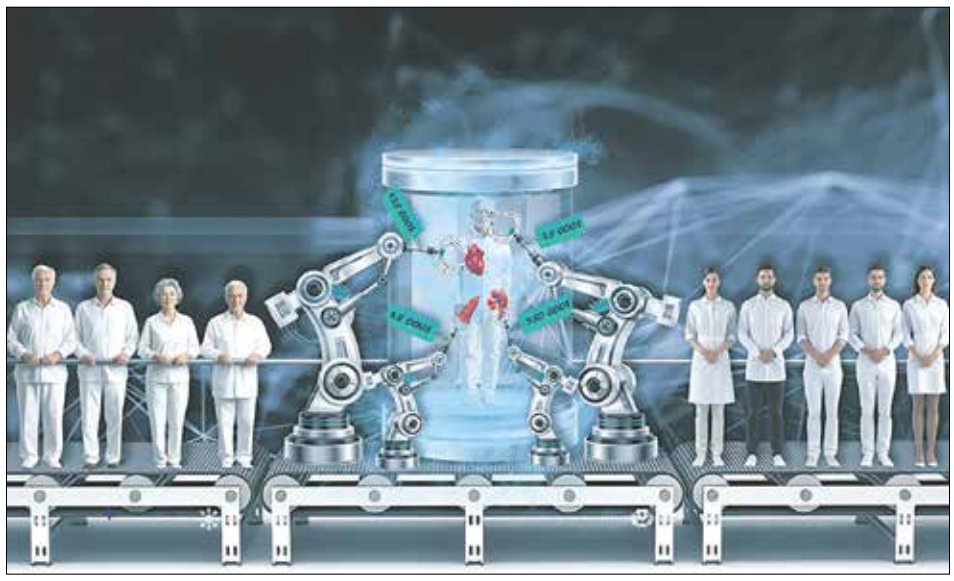
Например, главным долгожителем России считают Клавдию Гадючкину, живущую в Ярославле и родившуюся то ли 5 декабря 1910 года, то ли (с ее слов) 29 ноября 1909 года. В том числе и в силу таких существенных расхождений, возраст Клавдии Михайловны не подтвержден по мировым стандартам и в официальный список главных долгожителей планеты, который ведет Геронтологическая исследовательская группа, россиянку не включают. Как и многочисленных кавказских аксакалов, которые, со слов их земляков, жили чуть ли не по 150 лет. В советские времена существовала легенда про азербайджанского чабана Ширали Муслимова, который прожил якобы 168 лет. Но реально доказать это было невозможно.

Существуют сомнения и в возрасте француженки Жанны Кальман, которая родилась 21 февраля 1875 года, а скончалась 4 августа 1997 года, прожив 122 года и 164 дня. Якобы. Но считается, что скорее да, чем нет. И Кальман — единственная жительница земли, которая перешагнула 120-летний рубеж. Так что традиционное еврейское пожелание — очень хорошее!

К чему я вообще про все это пишу? К тому, например, что вице-премьер Татьяна Голикова на пресс-конференции, посвященной старту движения «За медицину здорового долголетия», сказала так: «Мы прекрасно понимаем, что потенциал у каждого человека разный. Кто-то стареет очень быстро, кто-то стареет медленно. У тех, кто стареет медленно, есть достаточно большой потенциал уже сейчас жить и до 100, и до 120 лет». И добавила, что предпосылки для достижения таких фантастических рубежей уже есть не только в отдельных частях мира, но и в нашей стране.

Новостной телетайп тут же подкрепил это сообщением о том, что в Татарстане проживают 294 долгожителя в возрасте 100 лет и старше, в их числе 33 мужчины и 261 женщина. А буквально два года назад людей, преодолевших столетний рубеж, было 211. Откуда взялись еще 83 человека? Видимо, два года назад им всем было по 98-99 лет. Иначе как?

В плане долголетия равных давно уже нет японцам. Правительство Страны восходящего солнца обнародовало новые данные по состоянию на 15 сентября. Так вот, на этот момент число людей в возрасте 100+ достигло рекордной отметки в 99 763 человека, что свидетельствует о росте этой демографической группы 55 лет подряд! Для сравнения: подсчеты начали вести в 1963 году, и тогда в Японии проживало всего 153 столетних граждан. Средняя продолжительность жизни в стране сейчас у мужчин — 84,9 года, у женщин — 87,9 года.



В России мужчины в среднем живут 68 лет, а женщины 78. Столетних россиян, по данным Минздрава, — около 18 тысяч.

Все это было бы не более чем занимательной статистикой, а заявление Голиковой не более чем бюрократическим прожектерством из той же серии, что заявления о создании многоразового корабля, как у Илона Маска, в ближайшие пять лет или о постройке сотен отечественных самолетов к 2030 году. Но мы с вами слышали подслушанный разговор Путина и Си Цзиньпина во время саммита ШОС *(Шанхайская организация сотрудничества — международная организация, основанная 15 июня 2001 года лидерами Китая, России, Казахстана, Таджикистана, Кыргызстана и Узбекистан — Прим. ред.)*, где лидеры стран между собой всерьез обсуждали, что в 70 лет в наше время человек еще ребенок (Путину скоро 73, а Си на год меньше) и что благодаря биотехнологиям скоро можно будет постоянно пересаживать органы и достичь бессмертия, а еще в этом веке люди смогут жить до 150 лет. Путину к концу века будет 148, Си 147 — ну почти...

После поездки в Китай президенту России рассказали и про молодильную клубнику, и вообще тема долгожительства стала не просто регулярной рубрикой в повестке — а постоянной. Поэтому и Голикова не шутила, и ее слова — не казус из разряда «взболтнула». Долгожительство, видимо, всерьез волнует наших начальников. С чего бы вдруг?

Мы ежедневно слышим призывы улучшить демографическую ситуацию. Ведь население неуклонно сокращается в последние годы. Рожать призывают уже со школьной скамьи, запрещают аборты и наказывают за пропаганду «чайлдфри» *(от англ. childfree — «свободный от детей», термин, обозначающий осознанный выбор человека или пары не заводить детей. Это не связано с медицинскими причинами или невозможностью иметь детей — речь идёт именно о добровольной бездетности — Прим. ред.)*, хотя всякий специалист-демограф скажет, что рождаемость — часть проблемы. Важна продолжительность жизни и ее качество. Чтобы люди были здоровыми, сохраняли активность во все более серьезном возрасте и жили при этом дольше. Но об этой стороне условной медали почти не говорили, а только «рожайте, рожайте, рожайте»...

Никто вслух об этом не скажет, но старикам здесь, в России, не место. Они скорее обуза, чем «человеческий капитал». Пенсионеров все больше. Им надо платить пенсии и индексировать их. Эти обязательства камнем висят на государстве, которое то заморозило пенсионные накопления, то повысило пенсионный возраст.

Прежде пенсионеры были нужны, потому что были тем самым ядерным электоратом — послушным, зависимым, исполнительным, дающим отличный процент на выборах. Сейчас же с распространением трехдневных выборов и массовым внедрением электронного голосования, такой острой необходимости в голосах пожилых людей нет. Технологии позволяют прекрасно обходиться без них. Тогда зачем они нужны — только лишние хлопоты и расходы?

Конечно, после слов Голиковой все успели пошутить про пенсионный возраст. Раз уж мы будем жить по 100-120 лет, то и работать можно подольше! Не полжизни же на пенсии сидеть на шее государства!

Работайте лет до 80, и заодно своих более молодых родственников порадуйте, которым тоже не придется тратить на вас деньги, силы и время. Но пенсионный возраст можно повысить и так. В конце концов, когда его повышали в 2018 году, никакого увеличения продолжительности жизни не наблюдалось. Наблюдались байки и пропаганда. Но пенсионный возраст все равно подняли. А недовольство хоть и присутствовало, но давно уже утихло. После 2018 года выяснилось, что в стране и в мире бывают истории и пожестче, чем повышение пенсионного возраста...

...Можно, конечно, успокаивать себя тем, что в 70 лет люди теперь, как дети. Но когда о пожилых людях говорят, что они впали в детство, — это, вообще-то, не комплимент. И понимание бренности бытия и конечности любого жизненного пути не избавляет от желания пожить подольше. Только вот у кого-то есть желания, а у кого-то — возможности. Мы с вами если и побьем рекорд Жанны Кальман или Клавдии Гадючкиной, то не благодаря молодильной ягоде или аппарату, печатающему органы, чтобы пересаживать их бесконечно, а благодаря генетике, «продажной девке буржуазной науки». То есть, по сути, случайно.

Но начальство не может полагаться на случай. Ему реально хотелось бы жить долго. Хотя бы для реализации своих грандиозных замыслов, которых все больше и которые за три дня не воплотишь. А вот если прожить до 150 или хотя бы до 120 лет!

Но есть и хорошие новости. Когда людям так хочется жить, логично предположить, что им совсем не хочется умирать.

Так что опасения, что некие престарелые вожди на склоне лет начнут швыряться во все стороны атомными бомбами, потому что им самим недолго осталось, а на других плевать — так вот, эти опасения преувеличены. Доживем до 150 лет. По крайней мере — до их 150.

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

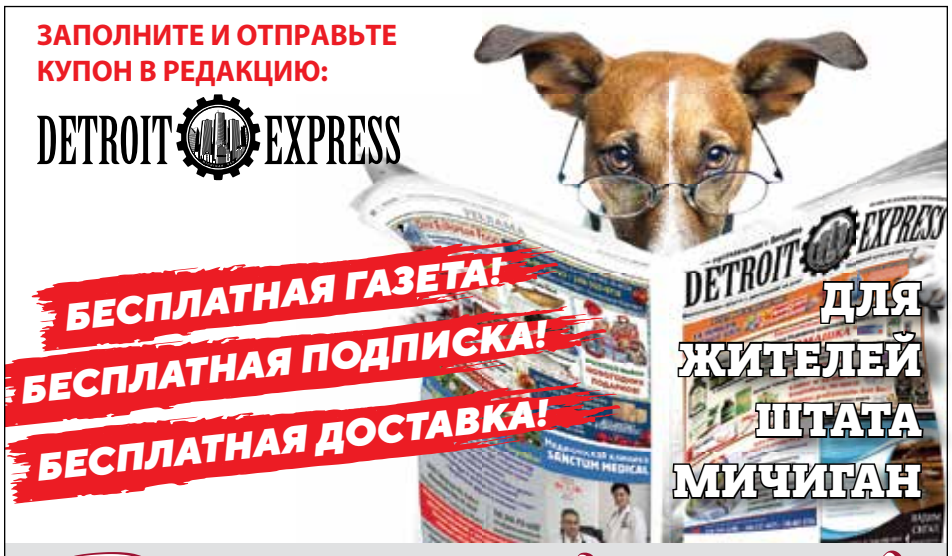
Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.
1. Call me.
(I'll handle the other 9)
Looking for agents to join my team!
Сердечно поздравляю вас с праздничным сезоном! Пусть 2026 год станет годом новых возможностей, ярких покупок и выгодных продаж.

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,
лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Happy Holidays and a wonderful New Year! May your days be bright and full of joy.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

От всей нашей команды желаем вам светлых праздничных дней! Пусть в Новом году каждая ситуация решается в вашу пользу, а рядом будут надёжные люди.

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

HAPPY HOLIDAYS!
THANK YOU FOR TRUSTING US WITH YOUR SMILE.
WISHING YOU HEALTH AND BRIGHT DAYS AHEAD.

Stutman Dental Office | 31800 Northwestern Hwy | Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

GINZBURG TRAVEL, INC.
ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС С НАСТУПАЮЩИМИ ПРАЗДНИКАМИ!
Пусть в вашем доме будет уют, в сердце – радость, а в жизни – новые возможности.

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS®

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

2891 E Maple Rd #202, Troy, MI 48083
(248) 219-3791

предлагает инновационные процедуры для омоложения, восстановления и ухода за кожей. Мы заботимся о вашей красоте и здоровье, используя современные технологии, проверенные временем и индивидуальный подход!

PRP-терапия и микронидлинг
Идеальное сочетание для:
- Лечения шрамов от акне и темных кругов под глазами
- Разглаживания мелких морщин
- Повышения упругости и эластичности кожи
- Устранения сухости и пигментации

PRP для волос
Стоп выпадению! Стимулирует рост и укрепляет волосы, продлевая их жизненный цикл.

IV-терапия
Быстро, безопасно, эффективно:
- Повышение иммунитета
- Восстановление энергии
- Омоложение и поддержка здоровья

Верните коже сияние, а организму — силы!
Запишитесь на консультацию уже сегодня!

РЕКЛАМА

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

От всей команды желаем вам светлых праздников и успешного 2026 года!
Пусть всё лучшее найдёт дорогу в ваш дом.

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Поздравляем с праздничным сезоном! Пусть Новый год подарит вам здоровье, уверенность и множество причин улыбаться.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

НАСЛЕДИЕ

СИВИЛЛЫ И ПРОРОЧЕСТВА

○ ВИКТОР СОНЬКИН

Если бы кто-нибудь решил объявить конкурс на самое великое произведение искусства всех времен и народов, то потолок Сикстинской капеллы в соборе Св. Петра в Ватикане вошел бы в любой короткий список. Изогнувшись на неудобных подвесных лесах собственной конструкции, Микеланджело расписывал влажную, горячую штукатурку, часто без предварительных набросков. Папа Юлий II, заказавший Микеланджело роспись потолка, хотел от него всего лишь изображение двенадцати апостолов. Но художник подошел к задаче гораздо более масштабно. В результате Сикстинская капелла вместила всю историю мира от начала времен (сотворение Адама в центре потолка) до их конца (фреска «Страшный суд» на алтарной стене капеллы, созданная Микеланджело через тридцать лет после работы над потолком). На двенадцати парусах свода, рассказывающих историю Ноя и показывающих сцены сотворения мира и человека, художник изобразил тех, кто в древние времена предсказывал великие события: семь библейских пророков и пять языческих сивилл.

Сивилла — греческое слово; оно означает «пророчица». Этот культ был невероятно древним, скорее всего доиндоевропейским. Об этом косвенно свидетельствует тот факт, что он концентрировался вокруг женщин. К тому времени, как европейская древность обрела слышный нам голос, жизнь уже была устойчиво патриархальна, и лишь остатки самых древних обрядов напоминали о тех временах, когда мирные исконные европейцы почитали своих богинь в материнском обличье. Жрицами таких древнейших культов были девы-весталки в Риме и сивиллы-пророчицы по всему Средиземноморью. Дельфийская сивилла жила в Дельфах на склоне Парнаса. Эритрейская сивилла пророчествовала в ионийском городке рядом с нынешней турецкой деревней Илдыры, на берегу Чесменской бухты. Ливийская сивилла жила в египетском оазисе, который сейчас называется Сива, при храме Зевса-Аммона; она подтвердила божественное происхождение Александра Македонского и объявила его законным египетским фараоном. Назвать точное число сивилл невозможно. Как и положено полусказочным персонажам, они двоятся и путаются между собой. Согласно всем античным источникам, объединяющие их черты — долголетие, отрешенность от всего земного и таинственная зашифрованность пророчеств.

Сивилла, которую больше прочих почитали римляне, обитала на берегу Неаполитанского залива. Первые зерна цивилизации на итальянской почве проросли именно здесь: на острове Питекузы (ныне — Искья) поселенцы с греческого острова Эвбеи основали в VIII в. до н.э. форпост для торговли с местными италийскими племенами. Когда колония стала разрастаться, были основаны Кумы — возможно, первый греческий город в материковой Италии.

Про Кумскую сивиллу римляне рассказывали три истории. Самая древняя из них была такая. Однажды к римскому царю Тарквинию пришла неизвестная женщина и предложила на продажу девять пророческих книг. Царь поинтересовался, почем товар; женщина назвала невообразимую цену, и царь высмеял ее как сумасшедшую. Женщина пожала плечами, развернулась и ушла. Вскоре она пришла снова, сказала, что сожгла три книги из девяти, и предложила оставшиеся шесть книг по той же цене. Тарквиний подумал: «Ну, точно ненормальная» и снова ее выгнал. Когда упорная коммивояжерша явилась снова, уже с тремя книгами, что-то заставило царя задуматься. Его советники, взглянув на книги, пришли в неописуемое возбуждение: «Это же пророчества», — сказали они, — «В которых записаны грядущие судьбы римского народа! Покупай, сколько бы она ни просила! А где остальное?» Смущенный Тарквиний купил три книги по первоначальной заоблачной цене, а сивиллу (ведь это была она) с тех пор никто не видел среди людей.

Как и все римские легенды, относящиеся к царским временам, история про книги сивиллы находится на грани между преданием и сказкой. Но книги существовали на самом деле и хранились в святилище Юпитера Капитолийского под надзором специальной жреческой коллегии из пятнадцати человек. К ним обращались, когда над государством сгущались тучи, и обычно получали ответ достаточно туманный, чтобы на некоторое время отвлечься на его интерпретацию. Рекомендации книг сивиллы порой бывали весьма брутальны: когда римляне обратились к святыне после катастрофического поражения при Каннах, они вычитали там наказ заживо похоронить на Форуме двух галлов и двух греков, что и было сделано. В 83 г. до н.э. храм Юпитера сгорел дотла, вместе с пророчествами, и когда бурная эра гражданских войн подошла к концу, Август приказал восстановить книги сивиллы по материалам цитат, копий, воспоминаний и прочим источникам; эти копии с тех пор хранятся в храме Аполлона на Палатине.

Вторая история про Кумскую сивиллу сформировалась позже, но посвящена временам еще более древним. Она описана в шестой книге вергилиевской «Энеиды». Прибыв после долгих и трудных скитаний на обетованную италийскую землю, троянский князь Эней обращается к

«Дельфийская Сивилла», Микеланджело.

Кумской сивилле: ему позарез нужно спуститься в царство мертвых, повидать покойного отца и товарищей. Говорят, что врата ада находятся рядом, возле Авернского озера — не может ли она подсказать ему дорогу? Сивилла отвечает: легок спуск в Аверн, врата подземного царства открыты днем и ночью, попасть туда — как нечего делать, но вот пройти по своим следам обратно, вновь выйти на воздух — это таки да, тяжкий труд. Она объясняет, что для такого путешествия Эней должен сорвать волшебную со священного дуба Прозерпины золотую ветвь. Если ему суждено пройти этот путь, то она сама упадет ему в руку, а если нет, то ветвь не отломится, как он ни старайся. Эней идет в рощу, находит золотую ветвь и срывает ее, но с усилием. О том, что именно хотел сказать Вергилий этой деталью, филологи спорят по сей день.

Сивилла сопровождает Энея в путешествии по подземному царству, где герой встречает погибших соратников, царицу Дидону, умершую от любви к нему, перед которой он пытается оправдаться — «против воли, царица, я твой берег покинул», но она не удостаивает его ответом, и, наконец, отца Анхиза, который рассказывает ему и всем читателям поэмы о грядущих судьбах римского народа — тоже своего рода сивиллины пророчества (по счастью, Вергилий и его читатели уже знали все, что произойдет со времен Энея до их дней). Это сошествие в ад было одной из причин, по которой Данте в «Божественной комедии» выбрал именно Вергилия на ту роль проводника, которую для Энея выполняла сивилла.

В четырнадцатой книге своей поэмы «Метаморфозы» младший современник Вергилия Овидий тоже описывает встречу Энея с Кумской сивиллой. Очень коротко пересказав содержание шестой книги «Энеиды», он передает затем разговор, которого у Вергилия нет. Эней предлагает сивилле почтить ее жертвами и фимиамом, как богиню, но та отвечает, что она не богиня, а старая дура: когда-то бог Аполлон, желая ею овладеть, пообещал исполнить любое ее желание; сивилла попросила столько лет жизни, сколько песчинок поместилось у нее в горсти, но в близости богу отказала. Тот исполнил ее желание, но вечной молодости впридачу не дал, и сивилла, теперь уже дряхлая, предвидит, что за оставшиеся ей триста лет она сморщится окончательно, а потом от нее останется только голос.

Из этой мрачной истории выросло еще одно упоминание Кумской сивиллы в римской литературе, уже совсем сюрреалистическое. В так называемом романе Петрония Арбитра «Сатирикон», который сохранился в отрывках, один из героев, вульгарный и страшно богатый вольноотпущенник Тримальхион, типичный «новый римский», посреди устроенного им званого ужина вдруг ни с того ни с сего говорит буквально следующее: «Да я эту сивиллу Кумскую своими глазами видел, она еще в бутылке висела, и когда ребята ей сказали «Сивилла, ты чего хочешь?», она ответила: «Помереть хочу». Это загадочное «в бутылке», видимо, связано с предыдущей историей о проклятии Аполлона и постепенном исчезновении физического тела сивиллы.

Нынешние Кумы, первая древнегреческая колония в Италии, в Кампании, на побережье Тирренского моря, — это небольшой «археологический парк» на холме, обращенном в сторону Тирренского моря. Трудно представить, что когда-то здесь был цветущий город, державший в подчинении всю округу, сражавшийся с этрусскими и луканскими соседями. Среди сохранившихся развалин — римская крипта, крепостные стены, почти полностью разрушенные в 1207 году, когда неаполитанско-сицилийские войска уничтожили Кумы как бандитское гнездо; развалины так называемого «храма Аполлона», чуть лучше сохранившиеся развалины так называемого «храма Юпитера», превращенного в первые века нашей эры в раннехристианскую базилику. От этого памятника остались обломки стен, на которых хорошо видна древняя кладка и круговая структура древнего баптистерия, крестильного бассейна. На форуме *(исторически форум представлял собой площадку — место для общения и споров людей на различные темы жизни — Прим. Ред.)* — остатки довольно больших бань римского времени, рядом когда-то стоял еще один храм.

Но все это не стоило бы упоминания, если бы не пещера Сивиллы. Обнаружил ее в 1932 году археолог Амедео Маюри. Для этого потребовалось снести пиццерию, закрывавшую доступ в длинный коридор, прорубленный в мягком вулканическом туфе. Коридор в поперечном сечении имеет форму усеченной пирамиды, а по бокам наружу прорублены дополнительные отверстия, из которых льется дневной свет, и причудливая игра теней создает необычный магический эффект. В конце коридора — небольшое расширение, где, возможно, находился алтарь и сама сивилла.

Как всегда, суть этого археологического открытия сразу была оспорена; многие до сих пор считают, что Кумская сивилла — сказочный персонаж, а ее пещера — это какой-то лаз оборонного назначения. Тем не менее, описание в «Энеиде» удивительно похоже на это место. Ничто не мешает представить себе, как герой вместе с сивиллой отправился из этой пещеры к Авернскому озеру и нашел там вход в подземное царство.

Подъезжают к Кумам и покидают их по-прежнему по древней римской дороге, на которой до сих пор стоит арка времен императоров Флавиев, так называемая «Феличе Векьо», т. е. «счастливая старая».

Говорят, что тот, кто, пройдя под этой аркой, поцелует своего возлюбленного (или свою возлюбленную), то будет счастлив до конца жизни.

ЛИЦО ИЗ ТВ

ПРИНЦ ТЬМЫ ИЗ СОЛНЕЧНОЙ КАЛИФОРНИИ

Дэнни Де Вито уже за 80, но никто не скажет, что он не близок молодежи. Это единственный актер, во имя которого студенты колледжа в Нью-Йорке оборудовали алтарь за потайной стеной. Вспоминаем некоторые факты из его жизни.

Он убежал в католическую школу от наркотиков

Дэнни Де Вито родился в 1944 году в прибрежном городе Нептун, штат Нью-Джерси. Потом семья переехала в Эспери-Парк в этом же штате, и Де Вито-старший открыл здесь бильярдный клуб, так что малыш Дэнни к 14 годам мог обыграть в бильярд кого угодно. Однако это не было семейным делом, а всего лишь приработком.

Отец и мать убивались на нескольких работах, чтобы прокормить своих детей, — а их было трое, не считая тех двух, что умерли еще до рождения Дэнни. Сейчас актер часто говорит, что ему очень повезло — их семья не была по-настоящему бедной. Что действительно представляло проблему, так это наркотики: большинство его друзей добывали деньги кражей и перепродажей лекарств, а деньги пускали на героин.

Подростком Дэнни стал свидетелем нескольких смертей от передозировки и видел, как ребята его возраста умирают в тюрьме. Тогда Де Вито решил, что ему самому такое не нужно, и в 14 лет пришел к отцу с просьбой отправить его в католическую школу-интернат.

Он был отличным парикмахером

Дэнни был младшим в семье и вырос с двумя сестрами — с тех пор яркие и решительные женщины всегда вызывали у него восхищение. Одна из них, Анджела, работала парикмахершей и была уверена, что для ее маленького брата это тоже неплохой вариант.

Дэнни, закончив школу, понятия не имел, чем бы ему заняться — во всяком случае, колледж его точно не прельщал. А у Анджелы был салон, и застенчивого невысокого парня очень вдохновляла мысль «быть единственным «натуралом» в компании таких красавиц».

Он поступил в Уилфредскую парикмахерскую академию и понял, что ему действительно нравится делать людей красивыми. За 18 месяцев работы в салоне сестры юный Де Вито обзавелся множеством постоянных клиентов, но не наладил личную жизнь. Тогда Дэнни пришел к выводу, что можно зарабатывать больше денег, если выучиться еще и на косметолога, и поехал поступать на курсы гримеров в Американской академии драматических искусств в Нью-Йорке.

Дэнни де Вито и Риа Перлман с детьми.

Майкл Дуглас — его близкий друг

Дэнни всегда любил кино, так что решил пройти в академии еще и курс актерского мастерства. Очень быстро он осознал, что нашел мечту всей жизни, но никто не хотел давать роль юноше ростом меньше полутора метров. Его сосед по квартире Майкл Дуглас шутил, что Дэнни привлекает к себе всех детишек в округе, а тот в ответ ехидно замечал, что вообще-то все наоборот. За два года учебы они с Майклом стали хорошими друзьями, но карьера Де Вито все никак не складывалась, и тогда он решил уехать в Коннектикут.

Там Дэнни поступил в одно из самых уважаемых заведений Америки — Театральный центр Юджина О'Нила и начал работать в летнем театре. Правда, продержался он там недолго, потому что узнал о будущей экранизации романа Трумена Капоте «Хладнокровный убийца». Дэнни был уверен, что он и только он может сыграть Перри Смита — поэтому вскоре отправился в Голливуд, где выяснил, что на роль уже взяли Роберта Блейка. Ехать назад не было смысла.

Он нашел любовь всей жизни, несмотря на маленький рост

Делать было решительно нечего — в Голливуде никто и знать не хотел маленького итальянского актера почти без опыта и связей. Дэнни вернулся в Нью-Йорк, где снимал короткометражки на 8-миллиметровую камеру и участвовал в малобюджетных постановках. Рост был просто каким-то проклятием, но постепенно Де Вито начал сознавать и преимущества того, что так выделяется из толпы других претендентов на роли:

«Я приходил на пробы и мне говорили — о! И заинтересованно смотрели. А потом перематывали эту встречу в голове и думали — хм, мы уже 20 человек попробовали на роль слуги в «Виндзорских женах» *(это альтернативный перевод названия комедии Уильяма Шекспира «The Merry Wives of Windsor», более известной в русском языке как «Виндзорские насмешницы» или «Виндзорские проказницы» — Прим. ред.)*, они все одинаковые, может, возьмем вот того парня, Дэнни? Я так получил две роли в пьесах Шекспира».

Бродячая жизнь и работа на сцене раскрепостили застенчивого юношу, который с ужасом вспоминал все школьные вечеринки. Он научился прекрасно танцевать, у него было отличное чувство юмора.

Однажды Дэнни играл на Бродвее, а в зале сидела начинающая актриса Риа Перлман, которая пришла поддержать подругу. Молодые люди втроем пошли выпить после спектакля — и через две недели Дэнни и Риа уже жили вместе в квартире, которую им помог снять Майкл Дуглас.

Денни Де Вито и Майкл Дуглас в фильме «Война супругов Роуз», 1989 год.

С тех пор прошло больше 50 лет: у пары трое детей, они несколько раз снимались в одних проектах, несколько раз расходились, потом мирились. В конце концов в марте 2017-го Де Вито и Перлман в очередной раз расстались, сохранив дружеские отношения. В конце марта 2018 года сообщалось, что они снова помирились и планируют «возобновить свои свадебные клятвы». 10 мая 2019 года Перлман сообщила, что, хотя она и Де Вито живут отдельно, разводиться окончательно они не планируют,— оба считают это бессмысленным, ведь они лучшие друзья.

Он совершил прорыв в кино, повторив театральную роль

В 1970 году Де Вито получил роль Мартини в бродвейской постановке по роману Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки». Это было возрождение спектакля 1963 года, которое пользовалось успехом у публики. Спустя пять лет Майкл Дуглас позвонил своему старому другу Дэнни и рассказал, что отец (Кирк Дуглас) подарил ему права на экранизацию романа Кизи. Он попросил Де Вито повторить свою роль вне Бродвея — и таким образом вручил ему билет в счастливое будущее. Фильм Милоша Формана получил пять «Оскаров», а самого Де Вито начали узнавать. К тому же он встретил земляка — Джека Николсона.

Позже Николсон рассказывал, что в начале карьеры много слышал про коротышку из Нью-Джерси, который пытался завоевать Голливуд. На съемках они с Де Вито сблизились, поскольку родились едва ли не в соседних городках. Ставший после роли Макмерфи звездой Николсон уговаривал каждого режиссера, с которым работал, нанять нового друга. Де Вито до сих пор ему благодарен, хотя к тому моменту уже полностью осознал все преимущества своей внешности и таланта. Благодаря им он получил роль, которая сделала его по-настоящему знаменитым — Луи де Пальмы в сериале «Такси». Через пять лет Дэнни за нее вручили «Эмми».

Шварценеггер научил его любить сигары

Вообще Де Вито полюбил их еще на съемках сериала «Такси» — за пять лет исполнители ключевых ролей сдружились и часто собирались на вечеринки с хорошей едой, напитками и сигарами. Однако курить их постоянно Дэнни начал после того, как снялся с Арнольдом Шварценеггером в комедии «Близнецы». Сам Шварценеггер вспоминал время их совместной работы так: «Как партнеру на съемочной площадке Дэнни не было равных. Он курил сигары. Он готовил для нас спагетти каждую неделю, а иногда и два раза в неделю. Он варил замечательный кофе. У него всегда была с собой бутылочка анисового ликера, и он всегда был готов пропустить стаканчик до или после обеда».

Нет ничего удивительного в том, что Арни в конце работы подарил Де Вито коробку сигар и дюжину пирожных, хотя актер был на диете. От сладкого Дэнни еще удержался, а вот сигары выкурил все и с тех пор покупал их постоянно, то и дело меняя любимую марку.

В кино он любит абсурд и борьбу

Майкл Дуглас в шутку называл своего друга «Принцем тьмы» — из-за его забавной внешности и фантастической способности играть мерзких людей, которые никогда не выглядят мерзкими до конца. В нем есть что-то от мультяшного персонажа, и Де Вито считает это одним из своих достоинств.

Его любимые актеры — знаменитые комики братья Маркс, короли абсурда. Когда Дэнни досталась роль Пингвина в фильме Тима Бертона «Бэтмен возвращается», он был просто счастлив — это была идеальная роль оперного злодея, героя почти смешного и в то же время страшного. Актеры часто с содроганием вспоминают съемки, где надо часами гримироваться, но Де Вито нравилось это перевоплощение.

С годами он не растратил этого азарта, поэтому начал сам снимать кино и заниматься продюсированием. Благодаря этому мы получили «Криминальное чтиво», «Гаттаку», «Эрин Брокович» и «Страну садов».

«У меня все получилось. Это как с любым другим делом. Если в твоем сердце есть желание писать рассказы, или рисовать картины, или строить мосты, если ты чувствуешь, что это твоя страсть — ты должен за ней последовать. И неважно, какого ты при этом роста или цвета», — говорил Дэнни Де Вито в одном из интервью.

ЛИЦО ИЗ ТВ

ПРАВИЛА ЖИЗНИ ДЭННИ ДЕ ВИТО

Собрали для вас лучшие высказывания знаменитого актера.

• Мое имя очень удобно скандировать: Дэн-ни, Дэн-ни!

• Не понимаю, почему люди находят меня забавным. Может, они просто толком меня не знают?

• Последний раз я по-настоящему хотел подрасти еще в школе.

• Если вы заглянете в мой гардероб, то все вещи там окажутся черными — черные штаны, черные рубашки, черные футболки. Когда-то моя мать сказала мне, что черное стройнит, и с тех пор я стараюсь следовать ее совету. А вообще, я на диетах с десяти лет сижу.

• Я люблю озвучивать мультфильмы. Мои герои в них всегда выглядят очень подтянутыми.

• Помню, что очень давно я работал парковщиком и тусовался с хиппи на Сансет-стрип (часть бульвара Сансет в Лос-Анджелесе). У меня были длинные волосы, плащ, кроссовки, и выглядел я среди них как свой. Больше всего на свете в тот момент я хотел играть, хотя никак не мог вообразить, кому может понадобиться пятифутовый актер.

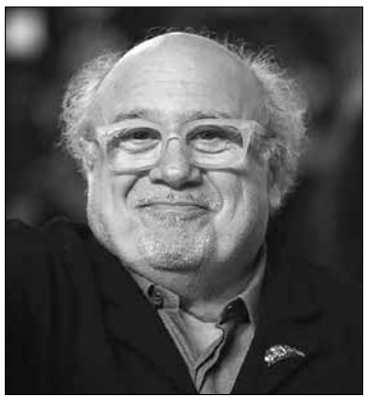
• Как-то раз я зашел в прекрасный, хорошо обставленный офис, где уже сидели Джим Брукс (американский продюсер, известный, в том числе, как продюсер «Симпсонов» *(«Симпсоны» (The Simpsons) — это самый продолжительный анимационный сериал в истории телевидения, с 1989 года высмеивающий американскую культуру, политику и общество через призму жизни семьи из вымышленного города Спрингфилд — Прим. ред.)*, и куча других людей. Рукава моей рубашки были закатаны. Я швырнул сценарий на стол и сказал: «Так, ну и кто написал эту срань?» Ничего не произошло, повисла гробовая тишина. А потом они стали смеяться как сумасшедшие, а я сел на стул и смотрел на то, как они смеются. Так я получил роль в «Такси» *(«Такси» 1978–1983 гг. — культовый американский ситком компании ABC, рассказывающий о жизни водителей такси в Нью-Йорке. Сериал получил признание критиков и множество наград — Прим. ред.)*.

• Я всегда хотел иметь бассейн — такой, чтобы можно было выйти во двор и плюхнуться в воду. Ребенком я часто рыл себе небольшую яму, наливал туда воды и принимал грязевые ванны — в Нью-Джерси все так делали. Поэтому первое, что я сделал, когда получил деньги за «Такси» и все закрутилось, — стал подыскивать себе дом с хорошим бассейном.

• Лето в Осбери Парк (город в штате Нью-Джерси, неподалеку от которого Де Вито купил летний дом, — чертовски жаркое. Песок раскаляется так, что у тебя волдыри на ногах выскакивают, и ты бежишь к воде, прыгая с полотенца на полотенце. И когда ты это делаешь, люди начинают смеяться над тобой.

• Самое опасное — это забрать у людей возможность смеяться над тем, что им кажется смешным.

• Помню, что после того как мы закончили «Войну супругов Роуз» (комедия Дэнни Де Вито 1989 года), я вылетел ночным рейсом в Европу. Только что был прекрасный ужин, я выпил пару бокалов, со мной были друзья, и чувствовал я себя прекрасно — лучшее время для сигары. Стюарды показались мне отличными парнями, и я сказал: «Слушайте, мне бы сейчас покурить, а?» Но они сказали: «Это совершенно невозможно». Я спросил, почему, и они ответили, что пассажирам вокруг это вряд ли понравится. И тогда я сказал: «Ну, хорошо, а если я сейчас пройду по салону и спрошу всех



пассажиров до единого, возражают они или нет?» Они замялись, а потом кто-то сказал: «Только если вы получите разрешение у каждого». Кажется, это была шутка, но я встал и прошел по всему самолету, здороваясь с каждым и спрашивая, могу ли я выкурить в салоне сигару. Никто не возражал. Был только один парень из первого класса, который сказал: «Вы не имеете права курить на борту самолета. По крайней мере до тех пор, пока не угостите сигарой меня». Это был приятнейший перелет в моей жизни.

• С человеком точно должно быть что-то не так, если вы видите его пьяным в восемь утра. Для всего остального можно найти объяснения.

• Я всегда стараюсь учиться — изучать жизнь и получать знание от всего, с чем сталкиваюсь. Поверьте, умирая, я тоже буду изучать жизнь.

• Это здорово — быть на грани. Лучше всего ты работаешь в тот момент, когда принимаешь риск, когда плюнул на тепло и уют, когда застрял где-то посередине дороги.

• Есть люди с планами на жизнь, есть люди с планами на год, есть люди с планами на месяц. Я — что-то среднее между человеком с планами на неделю и человеком с планами на день.

• Конечно, у меня есть адвокат. Это как атомная бомба: она есть у меня, потому что она есть у всех остальных. Но как только я прошу адвокатов помочь, они вечно все просирают.

• Голливуд — это джунгли, в которых есть все: зыбучие пески, кровососущие твари и плотоядные хищники. Снять в Голливуде фильм — это не по парку прогулять-ся. Конечно, время от времени там встречаются неплохие люди, но все же хорошие места на студиях очень часто получают те, кто даже не знает, что это за хрень такая — кино.

• Похоже, всемогущий доллар окончательно прикончил альтруизм в сердцах тех, у кого он еще теплился. Никто сегодня не пожертвует собой ради того, во что верит. Что-то я не вижу очереди из таких желающих. Эй, где вы?

• Я снял «Хоффу» (биографический фильм об американском профсоюзном лидере Джимми Хоффе, бесследно исчезнувшем в 1975 году) хотя бы потому, что у этого парня были самые большие яйца на этой планете. Если кто-то и должен был стать тогда президентом, то именно он.

• Мир жесток, жесток, жесток, бесконечно жесток. Но это не моя мысль.

• Из всех мерзостей в первую очередь нужно гнать от себя зависть. Она проникает в тебя незаметно и очень быстро выедает изнутри.

• Да, я видел Пизанскую башню. Да, это башня, и да — она накренилась. Ты смотришь на нее, но ничего не происходит. И тогда ты просто идешь и покупаешь себе сэндвич.

• Когда я был ребенком, я постоянно слышал: «Они допускают определенное содержание крысиного мяса в хот-догах». Интересно, что это за «определенное содержание»? И кто эти «они»? И о чем мы вообще говорим?

• Я всегда пытаюсь сделать интервью смешным, но у меня не всегда получается сделать это правильно.

• Я никогда не заглядываю наперед. Я здесь и сейчас. Так и надо жить.

• Я люблю фильмы, в названии которых есть слово «темный».

ДЭННИ ДЕ ВИТО: ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Перед вами — подборка фильмов с участием актера. Выбирайте и наслаждайтесь просмотром!

«Такса»

Трогательная, но вместе с тем наполненная сарказмом история путешествия таксы от хозяина к хозяину. Четыре человеческих судьбы связаны одни питомцем, способным стерпеть все на свете. В одном доме собаке приходится быть послушной няней, в другом — психологом, а очередной хозяин вообще крадет таксу и пускается с ней в незапланированное путешествие. В итоге невинный пес становится свидетелем полного спектра человеческих несчастий. Удастся ли таксе выжить в этой смертной любви?

«Дом вдребезги»

Вышедший в отставку пожарный Том наконец хочет насладиться плодами своего заслуженного отдыха. Единственное, что его сильно беспокоит — судьба двух его сыновей. Два великовозрастных парня все еще живут с родителями и совершенно несамостоятельны. Они не в состоянии приготовить себе еду, сходить в магазин или постирать свои вещи. Поэтому Том решает прибегнуть к радикальным мерам. Он поспешно уезжает в незапланированный отдых вместе с супругой, оставляя сыновей за главных. Но даже Том не мог представить себе, что два маменькиных сынка разнесут дом вдребезги.

«Достать коротышку»

Криминальная комедия на основе романа Элмора Леонарда «Достать коротышку». Ростовщик Чили Палмер, страстный любитель кино, приезжает в Лос-Анджелес, чтобы найти спрятавшегося здесь от него должника. В процессе поисков Чили встречается со своим знакомым — владельцем казино Диком Аленном, который просит Палмера выбить долг из кинопродюсера. Чили вламывается в дом, где находится Гарри Зимм — известный голливудский продюсер, чтобы стрясти с того деньги. Но общий интерес к кинематографу приводит обоих не к разборкам, а к сотрудничеству. У Чили есть масса захватывающих историй из жизни, которые очень просятся на экран, а Гарри очень заинтересован этими идеями. Но у Зимма есть проблемы с наркомафией, деньги которых он проиграл в казино. Чтобы перене-

сти все истории на кинопленку, нужно сначала разобраться с ними в реальной жизни.

«Криминальное чтиво»

Фильм режиссера Квентина Тарантино. Бандиты Джулс и Винсент, состоящие на службе у криминального авторитета Марселласа Уоллеса, мирно завтракают в кафе и ведут философские беседы. Откуда ни возьмись, в зале появляется пара мелких грабителей. Этот легендарный фильм Квентина Тарантино вместил в себя три тесно переплетенные истории о нелегкой жизни наркодиллеров, убийц и их красивых жен. «Криминальное чтиво» — фильм-легенда, который в 1994 году получил Золотую Пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале и породил новое направление в кинематографе.

«Война супругов Роуз»

Ироническая трактовка семейного счастья. В центре сюжета — беспощадная война супругов Роуз, после семнадцати лет брака воспылавших друг к другу лютой ненавистью. Мелкие пустяки и недоразумения постепенно перерастают в настоящий вооруженный конфликт. В ход идет тяжелая артиллерия: от кухонных ножей до внедорожников. То, что начиналось как обычная семейная ссора, грозит обернуться катастрофой вселенского масштаба.

Фильм стал третьим и последним совместным проектом актерского трио Майкл Дуглас, Кэтлин Тернер, Дэнни Де Вито.

«Близнецы»

Неожиданный оборот принимает генетический эксперимент, во время которого новорожденных близнецов, которые, кстати, совершенно не похожи друг на друга, разлучают на долгие годы. Но несчастные братья наконец встречаются... Джулиус (Арнольд Шварценеггер), образованный, но совершенно не знающий жизни гигант с добрым сердцем, и Винсент (Дэнни Де Вито), коротышка с неистребимой жаждой денег и женщин.

В компании подружек и преследующего их наемного убийцы братья отправляются в путешествие по стране на поиски своей матери — но, в конце концов, находят гораздо большее.

ПЕРСОНА

СОНЬКА–ЗОЛОТАЯ РУЧКА, ИЛИ ЛЕГЕНДА СО СТРОГОЙ ИЗОЛЯЦИЕЙ

ВАЛЕНТИН КРАПИВА

Она стала прототипом 25 романов и свыше 17 художественных кинолент. Её сыграла сама великая Марлен Дитрих. Ею восхищались, её боялись, в нее влюблялись, за ней охотились. Одесский фельетонист Влас Дорошевич назвал ее «самой легендарной личностью европейского масштаба». Прикоснемся к этой легенде, хотя это и достаточно непросто.

Способная ученица

Это была удивительная женщина с загадочной биографией! Никаких документов, одни легенды! Кстати, может быть, и Троянская война была всего лишь ерундовой стычкой «из-за бабы». Но и тогда не было документов, а легенды превратили ту заварушку в «Илиаду». За право называться родиной Соньки–Золотой Ручки сегодня готовы поспорить многие города. И только одесситы пожимают плечами: «Если им нечего делать, пусть себе спорят! Где еще, как не в Одессе, могла родиться такая незаурядная личность?!» Но, кажется, здесь право взглянуть на всех свысока имеет городок Повонзки Варшавского уезда. Где-то в году 1846-м там родилась девочка, которую записали Шейндлей-Сурой Лейбовной Соломониак. Ее национальность, полагаю, вы определите с первой же попытки. Семья была на удивление трудолюбивой, в ней были представлены люди разных «мирных: профессий: скупщики краденного, щипачи, тырщики, наводчики.

Первые уроки Сонька брала у «домашних» учителей, из смеси иврита и идиша способная девочка легко ловила на слух слова: ксива (письмо), малина (место сбора), зогтер (стукач), ципер (вор), ну, и другие — шухер, шмон, шахер-махер. Нынешние представители древнейших, любовно собранных в уголовном кодексе профессий, наверное, даже не догадываются, что общаются на древнееврейском языке, которому уже несколько тысяч лет.

В таких бедных и разветвленных семьях девочек выдают замуж рано и часто. Шейндля традиций не нарушала. Чтобы обеспечить девочку счастьем, а семью работой (грабить родственников намного безопасней), в 15 лет родители выдали ее за торговца из Варшавы И. Розенбанда, у которого было что взять. Брак был удачным, то есть недолгим. Уже через год молодая решала вопрос, что оставить супругу: дочку или бумажник с 500 рублями? По неопытности так и не нашла ответа на этот непростой вопрос и сбежала и с дочкой, и с бумажником.

В последующие десять лет этот трогательный обычай выходить замуж и исчезать, взяв на память бумажник, Шейндля повторяла неоднократно. При этом, беря фамилии мужей, имена себе она выбирала самолично, пока не остановилась на чудесном греческом имени Софья, вскоре облагородив его одесским прочтением — Соня. Дело в том, что к этому времени она поняла, что работать с чужими капиталами можно где угодно — от Нижнего Новгорода до Верхнего Волочка, но жить надо только в Одессе с ее полноценной торгово-криминальной жизнью. Здесь уже поселились ее дочери, здесь хранилась касса ее предприятия.

Что это было за предприятие? — вы уже догадались. Один из мужей Сони (по слухам единственный таки да любимый до самозабвения) Михель Блювштейн, шулер и удачливый железнодорожный вор, открыл Соне великую истину: воровать нехорошо, но приятно. И тут же пообещал обучить ее этому делу.

Ученица оказалась на редкость способной. Сразу у нее проявились свой стиль, свой почерк: красивая, утонченная, броская, она одевалась, как светские львицы из высшего общества, куда легко и проникала, и откуда ни разу с пустыми руками не уходила. Ни одного дня не просидев в гимназии за партой, Сонька с лету схватывала языки (французский, польский, немецкий), сама научилась читать, причем сразу набросилась на классику.

Но особо стоит отметить ее артистические таланты. Если [великая французская актриса] Сара Бернар, исполняя роли, рисковала только лишиться аплодисментов, то Сонька рисковала лишиться свободы, а это мобилизует посильнее. Чтобы показать Сонькины приемы, позвольте привести хотя бы один эпизод из ее похождений. Хочется воспользоваться бабелевской подсказкой: «Как это делалось в Одессе». Но почему только в Одессе? Мало ли других европейских городов, которые покорились Соньке, например Вена. Итак...

Центральная улица австрийской столицы. Пять утра. Черный ход шикарной гостиницы. Десятки работниц идут на работу, чтобы приступить к уборке помещений. В служебной комнате они переодеваются. Одна завозилась. Но что это? Вместо работницы в фартуке из комнаты выходит женщина в дорогом вечернем платье. Милая подробность: в руках у нее связка отмычек. Почти мгновенно открыта дверь номера «люкс». Постоялец спит. Дама без суеты отпирает ящики бюро и складывает в элегантный замшевый ридикюль деньги и драгоценности. Работа почти завершена, и вдруг... начинают бить часы. Постоялец просыпается, открывает глаза. Спиной почувствовав его взгляд, дама, все так же не спеша, начинает раздеваться. Платье падает к ногам. Затем сорочка... О, что за миг! Полуобнаженная, обворожительная, она идет в ванную комнату. Вдруг обернулась. Ах! — посторонний мужчина. Неужели ошиблась номером?! В охапку вещи, среди которых естественно заветный замшевый ридикюль. Главное, что постоялец не в накладе — нет, он не ограблен, это он заплатил за зрелище. И какое!

Сонька–Золотая Ручка

В анналах криминальной полиции это Сонькино изобретение осталось под кодовым названием «Гутен морген». Там же хранятся другие Сонькины секреты: накладные ногти, под которыми она прятала бриллианты, или специальный желобок в каблуке, куда попадали как бы случайно оброненные кольца.

Талантливый организатор

Стоит ли удивляться, что бесподобный организатор и неистощимый изобретатель Сонька вскоре возглавила в Одессе «предприятие»: десяток мелких и средних жуликов доверили Соньке свои судьбы и самое дорогое — общак, общую кассу. Надо ли говорить, что их доверие она оправдала.

Принцесса воров, она переняла повадки «принца воров» Робин Гуда. Нищие ее боготворили. Проезжая на лихаче по Дерибасовской, она неизменно просила ехать помедленнее, потому что невзначай разбрасывала пригоршни серебряных полтинников. При этом городовые отдавали ей честь. Каждая «честь» — пять рублей.

Рассказывают, что как-то, открыв отмычкой очередной гостиничный номер, она увидела спящего прямо поверх покрывала молодого человека. На столе лежали письмо и револьвер. Это было прощальное письмо самоубийцы к матери. В нем он просил прощения и объяснял, что на его работе обнаружилась недостача в 300 рублей. Такой суммы у него нет, а позор принять он не хочет. Сонька вынула из сумочки 500 рублей и положила на стол. Она вернула матери сына, очевидно, вспомнив в эту минуту о своих дочерях.

Каким-то образом в ней совмещалось благородство души и отвратительный осадок избранной профессии. Она «работала» в разных странах Европы, и, понятное дело, её разыскивала полиция этих стран. Легенды о ее подвигах затмевали похождения известнейших аферистов. Специфика профессии определяла отсутствие фотографий героини. Поэтому газеты печатали фото красивых женщин, по слухам похожих на Соньку, давая лаконичные подписи «Преступница». И читатели верили, что получили случайно добытый ее портрет. Они хотели, чтобы так было.

Она была везучей. Но однажды воровское счастье кончилось. Начались тюрьмы, суды. А в июне 1888 года любимая ею Одесса прощалась с Сонькой–Золотой ручкой, а она с одесситами.

Тысячи людей пришли в порт проводить судно, в трюме которого были смонтированы одиночные клетки. В них везли арестантов на Сахалин. Там была уже другая жизнь, именуемая неласково — «каторга». В 1890 году на Сахалине Соньку нашел А. П. Чехов, потому что не мог не познакомиться с живой легендой.

Слава женщине, которая не меняется. И там, на каторге, она не изменяла себе. Прибрала к рукам прожженных уголовников. Несколько раз пыталась бежать, но ее ловили, заковывали в кандалы. От этого перестала слушаться левая рука. Здоровье совсем расшаталось. Но до последнего дня она, как птица, рвалась из клетки на волю. Но клетку не открыли, и птицы не стало...

Казалось бы, так должна была закончиться биография преступницы. Но что-то в этой хрупкой женщине было такого, что посмертная слава стала еще ярче прижизненной. Вот когда легендам стало вольготно! Сначала пошел гулять слух, кстати, напугавший полицию, что еще в одесской пересыльной тюрьме произошла подмена, и на Сахалин отбыла подкупленная Сонькой похожая на нее женщина. Поэтому когда в 1909 году в Нью-Йорке при ограблении ювелирного магазина была задержана роскошно одетая дама, которая назвалась Сонькой–Золотой ручкой, уже американская полиция потеряла сон. Потом якобы Сонька покоряла сердце французского адмирала, чтобы он в 1918 году увел свою эскадру из Одессы.

И уж совсем всех запутал памятник на Ваганьковском кладбище в Москве, который вроде уж точно свидетельствует, что Сонька умерла в преклонном возрасте, отойдя от дел. Памятник был исполнен лучшими миланскими зодчими на деньги одесских, неаполитанских и лондонских налетчиков. У надгробия всегда свежие цветы, а на нем всегда свежие надписи: «Соня, научи жить!», «Помоги, Соня, мы с Лехой идем на дело» — и пронзительно-щемящий возглас: «Мать, дай счастья!». Глупые, как могла дать счастье Легенда, если сотворившая ее Женщина не смогла добыть счастья для себя самой.

РЕКЛАМА

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

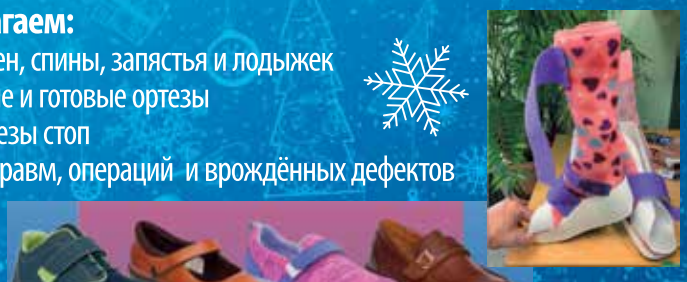
Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Warm holiday wishes from our team!
May the New Year be filled with success and prosperity!

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов



Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.
Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:
- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:
- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок — и всё готово!

Пусть 2026 год станет годом ярких событий и новых достижений!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме? HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис, всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:
- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт
- Укладка плитки и полный комплекс напольных работ

Почему выбирают HandyMan Max?

Дружелюбный местный мастер
Более 10 лет практического опыта
Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:

(248) 599 2109

Нет слишком мелких задач!

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА 2026 ГОД. НЕСЕМСЯ ВПЕРЕД ВО ВЕСЬ ОПОР!

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

И вечный бой!
Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль...
А. Блок. «На поле Куликовом»

Начиная с 2012 года – с тех пор, как Уран оказался в знаке Овна, мы вошли в период кардинальных перемен, которые затронули и государства, и всех нас. В 2026 году планета продолжит свое победоносное движение по Зодиаку, помогая расстаться с прошлыми иллюзиями, избавиться от тягостных связей и отношений, поменять работу, переехать в новое место, изменить свою жизнь.

Уран придает нашей жизни быстрый и энергичный темп, учит радостно принимать любые резкие перемены, даже если они поначалу кажутся полной катастрофой. Многие из нас почувствовали, что уходящий год был решающим и важным. Это был год выбора, принятия очень важных решений.

События двух предыдущих лет – года Дракона и года Змеи – настолько важны, что окажут влияние на всю нашу дальнейшую жизнь. Но даже если мы сожалеем о том, что было сделано, теперь уже ничего не вернешь и вместе с символом 2026 года Красной Огненной Лошадью надо мчаться дальше, к новым неизведанным горизонтам. Теперь нам придется иметь дело с последствиями нашего выбора - независимо от того, каким он был.

В 2026 году Змею сменит Красная Огненная Лошадь, которая, согласно китайскому календарю, начнет править с 17 февраля. По характеру Лошадь сильно отличается от Змеи. Она приносит яркие, незабываемые события, которые происходят быстро и энергично. С февраля наша жизнь станет еще более активной, а пока мы прощаемся с годом Змеи и ее влиянием.

В Новогоднюю ночь Марс подойдет вплотную к Солнцу в Козероге, а Сатурн будет находиться в непосредственной близости от Нептуна, который отрицательно аспектирует Меркурий, провоцируя неприятности, снежные бури и ураганы, проблемы с транспортом и другие происшествия.

Такую конфигурацию планет никак не назовешь счастливой. К сожалению, не избежать осложнений тем, кто в новогоднюю ночь будет находиться в дороге, а не у праздничного стола вместе с родными и близкими.

Активные Марс и Сатурн в первый январский день очень точно задают тему всего года – противостояние личности и толпы, работника и начальника, индивидуальности и семейных традиций. Год Лошади действительно связан с личностным самоопределением, своеволием и желанием утвердить себя вопреки давлению обстоятельств и окружающей среды.

Ингрессия Нептуна в Овен провоцирует массовые беспорядки, различные изменения на государственном уровне, причем в данном случае власть вынуждена прислушиваться к голосу толпы и сверять с ней свои решения и действия. Толпа явно выходит из подчинения и начинает диктовать свои правила официальной власти.

Уран также создает революционную ситуацию и провоцирует волнения. Мощные энергии, которые будут воздействовать на нас на протяжении всего года, ярче всего будут чувствоваться зимой. Именно в январе и феврале нам будет дано прочувствовать весь драматизм воздействия высших планет – Нептуна, Урана и Плутона, их эпическое сражение за первенство, власть и могущество.

В частной жизни маленького человека это может выразиться через конфликты с начальством и семьей, тяжелым выбором между интересами близких и карьерным ростом. Многие из нас задумаются в этот период – стоит ли начинать новый бизнес или оставаться на прежней работе, которая приносит деньги, но давно опротивела.

В наступающем году особенно остро встанет вопрос профессионального самоопределения и выхода из семейного круга. Дети будут бунтовать против родителей, пытаясь найти свою индивидуальную дорогу в жизни. А родители будут воевать с детьми, заставляя делать то, что считается правильным в их представлении.

Главными астрологическими событиями 2026 года будут ингрессии Нептуна с Сатурном в Овен и переход Урана из Тельца в Близнецы, что создает огромное напряжение и противостояние между людьми и властью, личностью и толпой, индивидуальностью и запросами большинства.

В наступающем году будет много конфликтов между официальной властью, чиновниками и теми, кто осуществляет финансовую политику, кто владеет деньгами. Непрекращающееся противоборство между ними приведет к введению новых законов и правил, которые еще больше осложнят жизнь простого человека, зависимого от того, что происходит на вершине власти.

Особенно тяжелыми в финансовом отношении будут февраль, июль и сентябрь. Могут происходить неожиданные подъемы цен на товары первого потребления, резкие падения финансового рынка. Мы можем пережить громкие разоблачения и публичные скандалы, связанные с финансовыми делами и частной жизнью известных личностей.

Соединение Сатурна с Нептуном может означать головокружительный взлет для тех, кто готов на риск, но есть опасность потерять эти деньги впоследствии, если вовремя не позаботиться об их соответствии налоговому законодательству.

Аспекты Урана и Сатурна, переходящего в феврале в Овен, означают противоречия, несоответствие между желаниями и возможностями, подталкивают к различным кризисам – психологическим, семейным и в отношениях. Особенно обостренно все это будет проигрываться в феврале и летом.

Есть также опасность землетрясений в гористых местностях и сильной нестабильности на мировых рынках. Усиливается нетерпимость в обществе, желание перемен и преобразований, которые, увы, не будут проходить легко и просто.

В 2026 году мы будем переживать период еще большей искусственной изоляции, когда государства пытаются создать национальные экосистемы, но пока власти не смогут наладить работу суверенного Интернета в России. Нас ожидают новые прорывы в биотехнологиях, в генной инженерии, робототехнике, активное внедрение ИИ, создании гуманоидных роботов.

Европе предстоит тяжелый год – наряду с увеличением оборонных расходов будет усиливаться финансовый кризис. Политика жесткой экономии может подстегнуть рост ультраправых настроений во всех странах. Граница между войной и миром становится все менее четкой – напряжение растет и на СВО, и в Арктике. и в космосе, и в киберпространстве.

Первая половина года будет сложной, но во второй половине года начиная с июля Юпитер, оказавшись во Льве, позволит активным людям насладиться своими успехами, получить достойную награду, добиться желанной цели. Юпитер во Льве обладает очень благоприятный энергетикой.

И, несмотря на то, что дальние планеты будут по-прежнему изредка проявлять негативную активность, вторую половину года можно считать значительно лучше первой. В это время следует проявлять творческие и организаторские способности.

Особенно благоприятно Юпитер влияет на все новые начинания и переговоры, процессы и проекты. Это точный и верный показатель подъема, радости и удачи. Но в целом общие тенденции наступающего года очень противоречивы и сложны – то внезапное падение, то головокружительный взлет, то успех, то неудача.

Но таков уж характер Лошади – капризной и своенравной хозяйки года. С одной стороны, Лошадь – это воплощение статности, красоты, грации и благородства. В древности она ассоциировалась с мощью, силой, движением, действием, динамичностью.

Но с другой – это символ непреклонной гордыни, неукротимой сексуальности и страстных диких чувств, которые обуревают представителей этого знака. Все эти положительные и отрицательные качества удивительным образом воплотятся в тенденциях 2026 года.

Лошади свойственно все разрушать, бесконтрольно мчаться к своей цели, не замечая препятствий на своем пути. В результате страдают не только окружающие, но и они сами. Не случайно у Гомера в описании Троянской войны присутствует деревянный конь, который является символом раздора и препирательств.

Не только у Гомера, но у многих поэтов конь был связан с войной, разрушением и одновременно – стремлением к неукротимой свободе. Александр Блок в поэме «На поле Куликовом» запечатлел незабываемый образ Лошади, ставшей символом свободы, которая обретена ценой огромной боли и крови:

Закат в крови!
Из сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь...
Покоя нет! Степная кобылица
Несется вскачь!

2026 год никак не назовешь спокойным и безмятежным, но зато он будет насыщен яркими событиями, трудностями и испытаниями, новыми идеями и громкими победами. Сильные качества хозяйки года – бесстрашие, смелость, сила и несгибаемость.

Многим удастся провести в жизнь самые смелые и даже авантюрные идеи, осуществить самые заветные мечты. Год Лошади покровительствует первопроходцам, экспериментаторам и романтикам. Для многих из нас он будет важным и поворотным, так как мы решимся на такие поступки, которые казались нам невозможными до этого.

Многое отходит на второй план, и проявляется то, что важно и имеет истинную ценность. Уже который год в мире происходят стремительные перемены, и нужно учиться меняться вместе со временем, к чему и призывает символ Лошади.

ОВЕН

2026-й станет для вас годом активного продвижения вперёд. Будет много возможностей, но и много ответственности. Одиноких Овнов ждут интересные знакомства. В отношениях – обновление чувств, больше инициативы. Весна принесёт карьерный рывок – вы сможете занять руководящую позицию или перейти в более престижную сферу. Летом появится шанс дополнительного дохода. Действуйте смело, но не забывайте об отдыхе – в 2026 вас ждут большие нагрузки. Держите под контролем нервную систему, следите за режимом сна.

ТЕЛЕЦ

Новый год принесет стабильное развитие, укрепление позиций, уверенность в будущем.

В первой половине года возможно повышение. Финансы растут постепенно – это будет период устойчивости. Возможна покупка недвижимости или крупное вложение. В отношениях – гармония, но понадобится больше инициативы. Одиноким Тельцам судьба готовит новые знакомства осенью. В апреле вам предстоит сделать важный выбор. Мой совет: не спешите, принимайте важные решения сто раз подумав.

БЛИЗНЕЦЫ

Год Огненной Лошади обещает вам перемены и новые идеи. Будет много проектов, важно не распыляться: выберите три главных направления. Деньги приходят волнами – доход растёт, но действия партнеров или сотрудников требуют контроля. Новые отношения могут перейти летом на новый уровень. Следите за балансом между активностью и отдыхом. Возможны скачки давления. Май принесет важные контакты; сентябрь – начало крупного проекта.

РАК

Ракам надо заняться укреплением семьи и дома, карьерой и усилить чувство внутренней уверенности. Возможны повышение, смена статуса, переход в крупную компанию. Финансы стабильны. Вы добьетесь большого профессионального успеха. В отношениях – гармония, доверие. Одиноким Ракам судьба подарит эмоционально насыщенное знакомство летом. Июнь принесет важные, решающие события, в октябре в семье будут какие-то очень приятные события. Старайтесь не забывать об эмоциональной устойчивости.

ЛЕВ

Энергия года Лошади очень подходит Львам. Вы – в центре внимания, и будете наслаждаться своим успехом. Вас ожидает большой карьерный рост. Вас заметят, предложат крупный проект или руководящую должность. Яркие, динамичные, страстные любовные отношения тоже будут очень радовать. Новые знакомства одиноких Львов могут привести к серьёзным отношениям. Февраль принесет много дел, июль – любовные услады и интересные путешествия, а ноябрь – истинный триумф. Следите за сердечно-сосудистой системой.

ДЕВА

Для Девы год будет спокойным и благополучным. Вы почувствуете поддержку от коллег и начальства. Возможны долгосрочные инвестиции. Деньги придут вместе с ответственностью. В отношениях – спокойствие, доверие, надёжность. Во время редко возникающих конфликтов не забывайте о гибкости и помните о том, что иногда уступать полезнее, чем проводить свою линию любой ценой. В плане здоровья обратите внимание на диету и режим дня. Самые важные месяцы – март и август.

ВЕСЫ

Новый год принесет в жизнь Весов гармонию и обновление. Он благоприятен для партнёрства,

ГОРОСКОП

переговоров, творческих проектов. Деньги придут через сотрудничество.

Одиноким Весам звёзды обещают приятное знакомство в августе. В плане здоровья берегите нервную систему, избегайте стресса. Весна принесет всплеск романтики. В апреле возможны важные карьерные изменения, в октябре будет много событий, связанных с личной жизнью. Мой совет: учитесь говорить "нет" – это поможет сохранить баланс. Следите за нагрузками.

СКОРПИОН

Энергия этого года связана с глубокими изменениями и новым целями. Возможны проекты, которые изменят вашу профессиональную жизнь. Доход вырастет, но опасайтесь больших трат. Следите за эмоциональным фоном. Полезны йога, медитации, спорт. Май будет месяцем ключевых решений; сентябрь принесет прорыв в карьере. В личной жизни вас ждут приятные события, новые отношения. Мой совет: развивайте и используйте интуицию, она будет особенно сильна в 2026 году.

СТРЕЛЕЦ

Основные тенденции наступающего года – расширение сферы вашего влияния, профессиональный рост, обучение и путешествия. Открываются новые возможности. Вам предстоят командировки, работа за границей, повышение статуса. В плане любви год активный: интересные знакомства, яркие эмоции, развитие отношений. Здоровье в целом хорошее, но не переборщите с физическими нагрузками. Важные периоды: июль и ноябрь. Мой совет: не бойтесь менять направление – Огненная Лошадь поддерживает смелые шаги.

КОЗЕРОГ

2026 год принесет Козерогам успех, реализацию их замыслов, укрепление статуса. В работе и финансах можете рассчитывать на плавный, но уверенный рост. Вы можете завершить многолетний проект и получить признание. Финансы стабильны. В личных отношениях все будет держаться на доверии. Одиноким Козерогам встретится человек для долгосрочных отношений. Самые важные месяцы – февраль и октябрь. Следите за позвоночником, спиной и общим тонусом. Не забывайте об отдыхе.

ВОДОЛЕЙ

Для Водолея это будет особый год. Его ждут инновации, перемены, повышается чувство внутренней свободы. Вы сможете начать новые проекты, связанные с технологиями, творчеством и нестандартными идеями. Весна принесет изменения в вашей личной жизни. Самые важные месяцы года – апрель и сентябрь. Обязательно позаботьтесь о том, чтобы почаще встречаться с друзьями. Мой совет: не забывайте о вашем прекрасном чувстве юмора – оно поможет вам пережить любую сложную ситуацию.

РЫБЫ

Для Рыб 2026-й будет годом творчества и внутренней гармонии. На работе и в профессии вы сможете проявить таланты, получить поддержку коллег и начальства. Финансы улучшатся благодаря вдохновению и дисциплине. В любви будет много романтики и нежности. Летом возможны интересные знакомства. В плане здоровья обращайте внимание на сон, эмоциональный баланс и водный режим. Самые важные месяцы – июнь и декабрь. Ключ к успеху – ваша поразительная интуиция.

Поздравляю всех читателей с Наступающим Новым годом!

Вы познакомились с прогнозом на 2026 год. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил год именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам: **artacentre@hotmail.com** и **artacentre@yahoo.com** Или по телефону: **(416) 631-93-83** Адрес сайта: **www.astrologanna.com** Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva** И в ВК – **https://vk.com/strologannafalileeva** Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7** Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

КАК ВСТРЕЧАТЬ 2026 ГОД КРАСНОЙ ОГНЕННОЙ ЛОШАДИ

По восточному календарю 2026-й – год Огненной Лошади, которая олицетворяет энергию, стремительное движение вперед, решительность, вдохновение и стремление к свободе. Этот знак символизирует активность и уверенность в себе. Это время перемен, новых целей и ярких эмоций.

Официально Новый год Лошади вступит в силу 17 февраля 2026-го. А действовать будет до 5 февраля 2027-го. Время Лошади наступает сразу после Змеи, которая наделила нас мудростью, проницательностью, интуицией, способствовала трансформации изнутри. Стихия 2026 года – огонь, цвет – красный, что означает энергичность в действиях, решительность в изменениях, лидерство.

В китайской мифологии Лошадь связана с весной и буйной юностью, с жаждой независимости и желанием выразить себя. Поэтому 2026 год будет благоприятным для новых начинаний и воплощения новых смелых проектов и замыслов. Но только осуществлять их надо не в одиночку, а с единомышленниками. В 2026 году нельзя сидеть на месте. Лошадь любит движение. Планируйте активный отдых, длительные путешествия.

Символ Лошади очень многогранен. Мы легко можем представить себе и дикого боевого коня Буцефала, с которым мог справиться только Александр Македонский, и буйных коней Аничкова моста, и грациозного, легкого, возвышенного Пегаса, вдохновившего множество поэтов, и революционного красного коня Петрова-Водкина – воплощенный символ природный стихийности и необузданности, и множество других образов Лошади или Коня.

Вместе с Огненной Лошадью мы будем стремительно двигаться вперед, проявлять много энтузиазма и трудолюбия. Нас ждет насыщенный событиями и запоминающийся год, не менее важный, чем предыдущий. В этом году родится много детей, потому что Лошадь означает плодородие и плодовитость.

Самым важным качеством, которое нам придется отрабатывать в 2026 году, будет терпение. Очень опасно проявлять импульсивность и неуравновешенность. С точки зрения психологии Лошадь нередко символизирует желания, влечения и эмоции, которые очень трудно контролировать. Труднее всего будет контролировать страх и гнев.

2026 год – время торжества сильных личностей, настоящих бойцов, которые не ломаются под воздействием неприятностей, постоянно стремятся к своей цели и никогда не теряют заряд оптимизма. Они противопоставляют негативному воздействию обстоятельств решительность и упорство, волю и радость жизни, вдохновляя окружающих своим примером.

Год Лошади неразрывно связан с астрологией и астрономией. Лошадь способствует развитию этих наук. Не случайно именно в год Лошади родился отец космонавтики Сергей Королев, а также многие космонавты – Владимир Джанибеков, Джон Янг, Нейл Армстронг и другие. Наиболее успешными будут представители необычных и редких профессий, в их числе – композиторы, писатели и политики.

Как украсить дом

В интерьере, как и в праздничном декоре, Лошадь поощряет выразительность без лишнего блеска и искусственности. В украшении елки важно придерживаться естественности. Огненная Лошадь любит натуральные материалы – дерево, лен, бумагу, солому, шерсть, керамику, стекло.

Ей подходят теплые оттенки – бордовый, терракотовый, медный, золотистый; украшения с активной фактурой – матовые шары, фигурки из дерева, тканевые или бумажные элементы ручной работы; движущиеся ленточные гирлянды, струящиеся нити, «дождик», вращающиеся игрушки на тонких лентах; легкий блеск – немного золота или меди, но без излишней яркости. Такой декор отражает энергичный характер символа наступающего года.

Купите в этом году новые красные украшения на елку и по возможности украсьте свой дом красными ленточками и шарами.

Очень важно находиться в новогоднюю ночь дома, в узком кругу родных и близких.

Неблагоприятно уезжать к морю или находиться в ресторане.

Что приготовить

Пусть ваш стол и не будет таким обильным, как в «Славянском базаре», главное – справить праздник дома и приготовить все по возможности своими руками. Тем более, что Лошадь неприхотлива. Поэтому на новогоднем столе могут быть самые простые блюда без всяких изысков и деликатесов.

Важно положить в еду как можно больше пряных душистых трав и специй, чтобы дом был наполнен их ароматом. Подайте к столу маринованные огурцы и капусту, множество овощных салатов. На столе должно быть много зелени, разных видов сыра и фруктов и как можно меньше мяса.

Можно запечь или пожарить нежирное мясо, например, индейку. На гарнир подойдет плов с сухофруктами. На столе обязательно должны быть яблоки, мандарины, апельсины, сладкие перцы, баклажаны или кабачки, также много свежей зелени.

Было бы хорошо напечь много сладостей и не забыть про вкусный сдобный хлеб, лучше всего испечь его самостоятельно. В вазочки насыпьте в изобилии сушки, баранки и соломку – они послужат достойным украшением к такому столу.

Сладкий стол должен быть очень разнообразен и обилен – приготовьте такие лакомства, как яблочные пироги, фруктовые торты, овсяное печенье с корицей, ванильные пирожные, конфеты и мороженое.

Что касается напитков, то помимо традиционного шампанского рекомендую подавать сладкие вина и ликеры, а среди безалкогольных напитков лучше всего выбрать ягодный морс.

Что надеть

Выберите платье красного, розового или оранжевого цвета. Подойдут и коричневые тона, которые символизируют стабильность, жизнь, мир, природу. Красный цвет и его оттенки – очень многомерный символ, который приносит счастье и удачу только смелым, волевым и целеустремленным людям.

Облачившись в красные, розовые и коричневые одежды, мы обретем энергетику Лошади и, как выразил это Маяковский в стихотворении «Хорошее отношение к лошадям», почувствуем себя «немножечко лошадью». Дополнительный цвет для встречи Нового года – золотой. Он прекрасно сочетается с красным и оранжевым, добавляя роскоши и изысканности.

Что подарить

Самым лучшим подарком на 2026 год будет подкова – прекрасный символ удачи, счастья, радости и благополучия. Небольшие подковки можно повесить в качестве украшения на новогоднюю елку. А под елку положите кусочек черного хлеба, обильно посыпанный солью. И представьте, что где-то там в иллюзорном сказочном прекрасном мире есть Ваш Конь, который будет вашим верным спутником во всех приключениях, взлетах и падениях 2026 года.

Выбирая подарок на 2026 год, важно учитывать символику года. Лошадь не любит ограничений, рутины и холодной сдержанности. Поэтому избегайте мрачных тонов, не покупайте кухонные наборы, а также предметы, связанные с водой. Практичные подарки вроде набора кастрюль лучше оставить для других случаев.

Так как Лошадь ценит свободу, эмоции и вдохновение, выбирайте яркие, вдохновляющие, индивидуальные подарки, – они принесут радость и будут соответствовать духу наступающего года.

МИР ВОКРУГ НАС

МУЗЕИ ЕДЫ, ГДЕ МОЖНО УЗНАТЬ МНОГО НОВОГО И ПОЕСТЬ

○ **Источник: forumdaily.com**

Большинство любителей искусства стремятся посетить Лувр в Париже, Метрополитен в Нью-Йорке, Прадо в Милане. Но кроме всем известных музеев в этих городах есть малоизвестные, необычные и «вкусные» музеи. Издание «Наш Техас» предлагает список музеев еды. Приятного путешествия и аппетита!

США, Остин штат Миннесота, — музей консервов

«Просьба не есть экспонаты!», гласит строгая надпись на сайте музея, посвященного консервированной ветчине Spam. Во время Второй мировой войны ей кормили американских солдат. Ее отсылали в Великобританию и Советский Союз в качестве гуманитарной помощи (где ее называли «американской тушенкой»). Сейчас консервированную ветчину тоже едят вовсю: каждую секунду в мире съедается около 13 банок ветчины. В этом музее площадью в 16500 кв. футов можно узнать об истории ветчины все, что хотите. И хотя «экспонаты есть нельзя», вы можете купить консервы и приготовить ужин по одному из рецептов, выложенных на сайте музея.

Италия, провинция Болонья — музей мороженого Carpigiani Gelato

Машины по производству мороженого, сотни архивных материалов и видео, мастер-классы и, конечно же, много-много Gelato! Музей создан совсем недавно, в 2012 году, в штаб-квартире знаменитой марки мороженого Carpigiani. Здесь вы можете не только узнать историю Gelato, но и устроить дегустацию в местном кафе.

США, штат Массачусетс — музей сгоревшей еды

Идея создать Burnt Food Museum пришла в голову музыканту Деборе Хенсон-Конант в конце 80-х. Она поставила нагреваться яблочный сидр, когда неожиданно зазвонил телефон. Беседа была долгой и интересной, так что, когда Дебора вернулась на кухню, она вместо сидра увидела нечто обуглившееся, что могло стоять самостоятельно, без какой-либо «подпорки». Таким образом был создан самый первый и самый впечатляющий экспонат: Free Standing Hot Apple Cider. Сгоревшие остатки блюд здесь называются «замечательными предметами искусства, которые вы создали, даже не пытаясь». Слоган музея: «готовить в стиле музея – уменьшить огонь и надолго заснуть».

Музей открыт только для частных туров длительностью 90 минут, его стоимость — $3500 для группы до 9 человек. За эту немаленькую сумму хозяйка музея лично проводит тур, а также выступает перед экскурсантами: она играет на электрической арфе и была номинантом на премию Grammy.

Также у музея есть страничка в Фейсбуке, где поклонники «творчества» Деборы выставляют произведения, сгоревшие на их кухне.

Япония, префектура Канагава — музей лапши Cup Noodle Museum

«Быструю» лапшу в стаканчике Cup Noodles, в которую нужно добавить лишь кипяток, придумал в 1971 году родившийся на Тайване японский предприниматель Момофуку Андо (в нашей газете была опубликована история его жизни). Он изобрел лапшу быстрого приготовления еще в 1958 году, но после поездки в Америку решил выпускать ее в стаканчиках: он увидел, как американцы ломают сухую лапшу и кладут в одноразовые стаканы, заливают кипятком и так едят. Такая лапша произвела революцию в еде во всем мире. В этом музее, кроме исторической экспозиции, есть фабрика, где дети могут сами сделать лапшу, зал для развития у детей креативности и даже парк развлечений с горками, где ребенок сможет почувствовать себя «лапшичкой» и ознакомиться с процессом создания этого блюда. Закончить посещение музея можно в «лапшичной» при музее, где ее подают в разных видах: супы с лапшой, итальянские спагетти и даже казахский лагман.

США, штат Айдахо, Blackfoot — музей картошки Idaho Potato Museum

Айдахо называют картофельным штатом в честь любимого всеми корнеплода, который выращивают здесь с конца XIX века. Немудрено, что именно здесь с 1988 года открыт Музей картофеля. Расположен он в историческом здании бывшего железнодорожного депо, построенного в 1913 году на железной дороге Union Pacific Rail Road. Здесь можно увидеть большую коллекцию «картофелемешалок», поесть запеченной картошки, картофельного хлеба и даже картофельного мороженого. В сувенирной лавке продаются картофельное мыло и лосьон, которые очень хвалят — картофельный крахмал, входящий в состав этих косметических продуктов, делает кожу очень мягкой.

Германия, Берлин — Музей жареных сосисок Deutsches Currywurst Museum

Жареная сосиска «каррivурст» в Германии — то же самое, что пицца в Италии. Это блюдо было придумано после Второй мировой войны владелицей небольшой закусочной Гертой Хойвер. Все дело в особенном остром соусе: после оккупации британских войск ей достались острые соусы и специи, которые она добавила к кетчупу. Экзотическая смесь из кетчупа, вустерширского соуса и приправы карри быстро завоевала успех среди неискушённых в те времена в еде горожан, и в 1959 году Хойвер свой соус запатентовала. Музей был открыт 15 августа 2009 года в честь 60-летия со дня возникновения этого блюда. Он разделен на разные интерактивные зоны. Здесь не только можно узнать много интересного, но и полюбоваться на необычное оформление. В 2011 году музей был удостоен сразу нескольких наград в области дизайна.

США, штат Массачусетс — Музей пивных банок Beer Can Museum

Коллекция расположена в частном доме, поэтому туры по музею проходят по записи. Собирать пивные банки и другие предметы, связанные с распитием пива, начали еще до Второй мировой войны, и коллекция пополнялась в течение многих лет. На сайте музея написано, что точное количество экспонатов доподлинно не известно. Обсудить увиденное в музее можно в расположенном там пабе и выпить пивка, разумеется.

Англия, Лондон — Музей упаковки и рекламы Museum of Brands

За углом от знаменитого антикварного рынка Portobello Road Market расположен музей с богатейшей коллекцией упаковок, рекламных постеров, игрушек и многого другого. В музее представлены экспонаты от викторианской эпохи до наших дней. Среди них косметика фирмы Rimmel конца 19-го века, шоколадные батончики KitKat 30-х годов. Они расположены в хронологическом порядке, благодаря чему можно проследить, как менялось оформление продуктов.

США, Луизиана — Музей американского коктейля Museum of the American Cocktail

Прогуливаясь по Французскому кварталу Нового Орлеана, можно заглянуть в расположенный здесь Музей американского коктейля. Вы можете изучить 200-летнюю историю создания различных напитков, увидеть старинные бокалы и бутылки, редкие книги для барменов и 5-футовый миксер для коктейлей. Также в музее представлена коллекция артефактов, связанных с историей абсента в США. Здесь устраивают дегустации, мастер-классы и другие мероприятия, так что лучше отправляться туда не на своем автомобиле, а на такси.

Голландия — Музей сыра Amsterdam Cheese Museum

Если вы немного устали от походов по чудесным историческим и художественным музеям Амстердама, самое время взять небольшой перерыв и зайти в маленький и уютный музей сыра. Там вам расскажут об истории производства голландского сыра, устроят для вас дегустацию различных сыров и предложат сфотографироваться в традиционном костюме голландского фермера.

Биг-мак, приготовленный на 90-летие Джима Делигатти.

США, штат Висконсин — музей горчицы National Mustard Museum

Музей был задуман и основан Барри Левенсоном, бывшим помощником генерального прокурора штата Висконсин. Он решил начать свою коллекцию в 1986 году, расстроившись из-за проигрыша своей любимой бейсбольной команды Boston Red Sox в финальной серии игр The World Series. В итоге он собрал более 5 тысяч банок с этой приправой из более чем 60 стран, а также сотни памятных предметов и экспонатов, посвященных истории использования горчицы. Чудаковатый мистер Левенсон бросил ради музея горчицы свою престижную работу и добился успеха — музей переехал в более просторное помещение, про него снимали репортаж для шоу Опры Уинфри, а также для множества других популярных программ о путешествиях.

США, Пенсильвания — Музей биг-мака Big Mac Museum

Знаменитый сэндвич был создан 50 лет назад Джимом Делигатти, который в последние годы жизни был управляющим сети ресторанов быстрого питания McDonald's в Пенсильвании. Он же открыл музей десять лет назад по случаю 40-летия со дня создания биг-мака. По словам сына Делигатти, он так любил биг-маки, что ел их каждую неделю. На здоровье Джима это сказалось весьма положительно — он прожил 98 лет.

Возле здания музея установлено скульптурное сооружение самого большого в мире Биг-Мака высотой в 13 футов, а также сотни памятных артефактов и экспонатов, посвященных чудо-бутерброду. На территории музея оборудована большая детская площадка и, конечно же, здесь можно отведать биг-мак и другие изделия McDonald's.

США, штат Нью-Йорк — Музей желе Jell-O Gallery

Этот фруктовый десерт на желатине вместе с женой в 1897 придумал году плотник и Питер Купер из города ЛеРой. Они назвали его Jell-O. Через два года он продал рецепт производителю сиропа от кашля Pearle Bixby Wait за $450. Экспозиция музея в родном городе желе не только познавательна, но и носит ностальгический характер: здесь выставлены старинные ложки для желе, различные игрушки и рекламные плакаты.

США, Огайо — Музей попкорна Wyandot Popcorn Museum

Средний американец каждый год потребляет 64 кг попкорна. В музее, посвященном самой любимой закуске американцев, представлены антикварные тележки для продажи попкорна, машины по его производству и многое другое. В конце тура посетители получают бесплатную порцию попкорна, а дети — бесплатные кукурузные зерна, для того, чтобы сделать дома кукурузную мини-плантацию.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ ДЖОРДЖИЯ

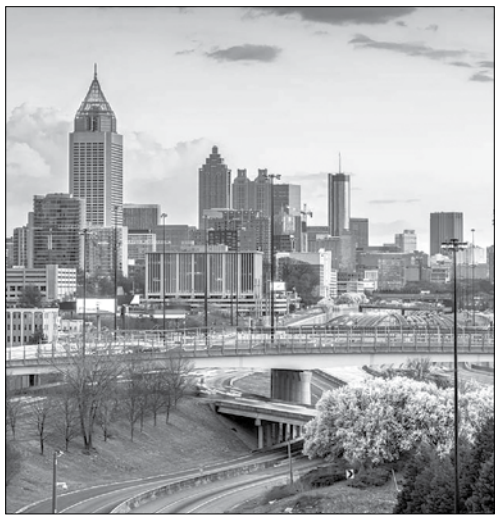
Штат Джорджия расположен на Юге США и относится к южноатлантическим штатам. Для Джорджии характерен влажный субтропический климат с длинным жарким летом и короткой теплой зимой. Сильное влияние на климат штата оказывают близость океана и рельеф, на побережье, в отличие от горных районов, зимой практически не бывает снега. Джорджия, как и другие штаты на побережье Атлантического океана, время от времени подвергается ударам стихий: тропических штормов и ураганов.

На территории современного штата Джорджия жили индейцы, относившиеся к так называемой «культуре Миссисипи». Для них была свойственна довольно сложная общественная структура, развитые торговые связи и сельское хозяйство с кукурузой в качестве основной культуры. Характерной особенностью этих индейских народов было создание земляных насыпей, на которых строили жилые и ритуальные здания. Сохранившиеся до наших дней курганы в долине реки Окмалги в центральной Джорджии имеют статус Национального исторического памятника США.

Предположительно первым европейским исследователем, увидевшим земли Джорджии, стал в 1513 году испанский конкистадор Хуан Понсе де Леон. В конце XVII–первой половине XVIII веков на земли современной Джорджии претендовали как испанцы из Флориды, так и англичане из Южной Каролины, что приводило к многочисленным конфликтам. В 1748 году Испания признала права Великобритании на земли Джорджии. 4 июля 1776 года делегаты от Джорджии в числе прочих представителей тринадцати колоний поставили свои подписи под Декларацией независимости Соединенных Штатов Америки. 2 января 1788 года Джорджия ратифицировала Конституцию Соединенных Штатов Америки, став тем самым четвертым штатом США.

Национальный парк поля сражения у горы Кеннесо между городами Мариетта и Кеннесо, где 27 июня 1864 года прошло одно из сражений Гражданской войны в США.

Национальный военный парк Чикамауга и Чаттануга расположен на северо-западе Джорджии и в соседнем штате Теннесси. На территории парка прошло несколько крупных сражений Гражданской войны в США: битва при Чикамауге 18–20 сентября 1863 года и серия сражений при Чаттануге в октябре–ноябре 1863 года.



Национальная зона отдыха на реке Чаттахучи – несколько участков реки и прилегающих земель протяженностью 77 км, на которых расположен ряд исторических достопримечательностей, а также созданы условия для активного отдыха (пешего туризма, велосипедных прогулок, рыбалки, катания на лодках и рафтинга).

Национальное побережье острова Камберленд неподалеку от города Сейнт Мэрис, которое отличается богатой прибрежной флорой и фауной и на территории которого расположен исторический район Хай-Пойнт-Хаф-Мун-Блафф.

Аппалачская тропа – это протянувшийся вдоль горной системы Аппалачи от штата Мэн на севере до Джорджии на юге маршрут пешеходного туризма, очень популярный в США. Через Джорджию проходит около 121 км тропы, ее крайняя южная точка расположена на горе Спрингер.

Атланта – столица штата и основное туристическое направление в регионе. В последние годы город стал крупным экономическим и культурным центром американского Юга. Тематические парки, сады, театры, музеи, поля исторических сражений – все это есть в Атланте. Современный город придерживается стиля «хай-тек», но при этом умудряется сохранять свой шарм, элегантность и исторические корни.

Саванна – еще один крупный город Джорджии. В нем царит особое настроение – он приобрел славу одного из «самых дружелюбных городов мира». Это очаровательное место, где старинная архитектура, модные бутики и даже «дома с призраками» покрыты испанским мхом *(другие названия Тилландсия усневидная, Луизианский мох, Испанская борода – аэрофитное растение семейства Бромелиевые, лишённое корней и цепляющееся за кору деревьев своими тонкими, почти нитевидными стеблями. Стебли эти покрыты чешуевидными волосками, служащими для всасывания воды. Именно испанский мох придаёт американскому сельскому пейзажу необычный, почти мистический вид, особенно в лунную туманную ночь, когда лунный свет фильтруется сквозь свисающие «бороды», отбрасывающие длинные узкие тени, между которыми пролетают светлячки – Прим. ред.).*

Здесь можно посетить парк Форсайт, прокатиться по историческому центру на старинном трамвайчике, услышать выстрелы пушек в Old Fort Jackson и подняться на его смотровую площадку, чтобы полюбоваться видом одноименной реки.

На западе штата стоит посетить городок Колумбус. Среди местных достопримечательностей популярностью пользуются Военно-морской музей, Научно-космический центр, с полдюжиной летных тренажеров и планетарием, а также Национальный музей пехоты.

Побережье Джорджии протянулось почти на 200 км и включает 15 больших барьерных островов. Четыре из них – Джекилл, Сент-Саймонс, Си и Тайби имеют автомобильное сообщение с материком, поэтому давно стали популярными курортами с замечательными пляжами и зонами отдыха.

СЕВЕРНАЯ КАЛИФОРНИЯ: ГДЕ ПОБЫВАТЬ

○ **Источник: forumdaily.com**

Пропитанная морской солью, вином и духом старого света, Северная Калифорния – это дикая, но прекрасная местность. Издание World Atlas знакомит с самыми удивительными её маленькими городками.

В штате с таким биологическим разнообразием, как Калифорния, всегда найдётся что-то удивительное. От кристальных пещер Мёрфиса до окаменевших секвой – в Северной Калифорнии хватит чудес даже для самых опытных путешественников.

Древняя геология здесь соседствует с современным искусством и культурой, напоминая, как прекрасна Земля и как талантлив человек.

Мендосино

Городок Мендосино расположен на скалистом утёсе с видом на море. Этот романтичный уголок окружён величественными секвойями. Недалеко расположился природный заповедник Montgomery Woods, где растут самые высокие в мире деревья. Здесь среди знаменитых калифорнийских лесов проходит спокойный трехкилометровый маршрут.

Чтобы поближе познакомиться с прибрежной природой, не уезжая из города, отправляйтесь в Государственный парк Mendocino Headlands – там волны разбиваются о скалы утёса. Извилистые тропы ведут к пляжам, например к Big River Beach, откуда открываются виды на скалы и острова.

В центре городка находится уютный Арт-центр Мендосино, с галереей, магазином, мастерскими и садом. Там же проводятся мастер-классы по живописи, гончарному делу и видеоарту.

Невада-Сити

В память о золотой лихорадке туристы могут посетить один из старейших и самых глубоких золотых рудников, который находится в историческом парке Empire Mine. Там сохранилось почти 600 километров заброшенных шахт. Желающие могут спуститься в одну из них, а остальные – увидеть модель шахты в визит-центре.

Для культурного отдыха отправляйтесь в театр «Невада», работающий с 1865 года. На его сцене выступали Марк Твен, Джек Лондон и Эмма Невада (настоящее имя Эмма Виксом – американская оперная певица, колоратурное сопрано). Сегодня здесь идут спектакли, проходят поэтические вечера и показы фильмов. Затем отправляйтесь в лес по тропе Deer Creek Tribute Trail.

Ферндейл

Этот городок удивляет путешественников с первых минут. Начните с посещения кладбища на склоне холма с видом на океан – это любимое место поклонников мистики. Затем прогуляйтесь по историческому району и загляните в магазин Golden Gait Mercantile – он сочетает традиции и новизну. Здесь можно полюбоваться ремесленными изделиями и попробовать деликатесы.

После этого загляните в Ferndale theatre, где идут постановки, которые вдохновляют и заставляют задуматься.

Хилдсбург

Этот город считается одним из лучших винных мест в Калифорнии. В исторической Центральной Плазе можно попробовать местное вино. Рядом находится ресторан Little Saint, где подают вегетарианские блюда из местных продуктов и коктейли, а также устраивают концерты.

Долина Dry Creek – один из главных винодельческих регионов. Здесь можно прогуляться по виноградникам пешком или проехать на велосипеде. В долине часто проходят концерты и устраивают ярмарки. Рядом протекает река Рашн-Ривер (Russian River) – в зоне Veterans Memorial Beach местные жители отдыхают, купаются и устраивают пикники.

Калистога

Этот необычный городок предлагает уникальные впечатления. Начните с гейзера Old Faithful of California, рядом с которым есть контактный зоопарк, где посетители могут взаимодействовать с животными, чаще всего домашними, в том числе гладить и кормить их, и геологический музей.

Неподалёку находится лес окаменевших деревьев, возраст которых – около 3-х миллионов лет. Извержение вулкана Сент-Хелена превратило секвойи в камень. После прогулок по этим местам отдохните в термальных источниках и грязевых ваннах в Calistoga Spa Hot Springs.

Дансмьюир

В окрестностях Дансмьюира негромко плещется 10-метровый водопад Hedge Creek Falls.

После него отправляйтесь в Ботанический сад Дансмьюира, где растут азалии, кизилы и японские клёны. В государственном парке Castle Crag, с его гранитными шпилями, образовавшимися 170 миллионов лет назад, можно полюбоваться прекрасными пейзажами, а в реке Сакраменто даже порыбачить.

Мёрфис

Прогуляйтесь по виноградникам Ironstone Vineyards, загляните в винный погреб, где можно попробовать разные напитки.

Но город Мёрфис славится не только живописными виноградниками. Под его холмами скрывается система пещер Мерсер. длиной не менее 1 км и глубиной до 60 м. Там можно увидеть древние морские породы и кристаллы шпата, сформировавшиеся 280 миллионов лет назад.

Для любителей истории – отель Murphy's Historic Hotel, один из старейших в Калифорнии.

Арката

Чтобы прочувствовать атмосферу Аркаты, прогуляйтесь по площади Арката-Плаза. Всего в квартале от центра – Arcata Forest. Этот лесной массив с секвойями площадью 320 гектаров по версии The Forest Guild признан одним из 20 лучших в США.

Для смены обстановки отправляйтесь на пляж Clam Beach – длинная прибрежная полоса подходит для кайтсерфинга и запуска воздушных змеев.

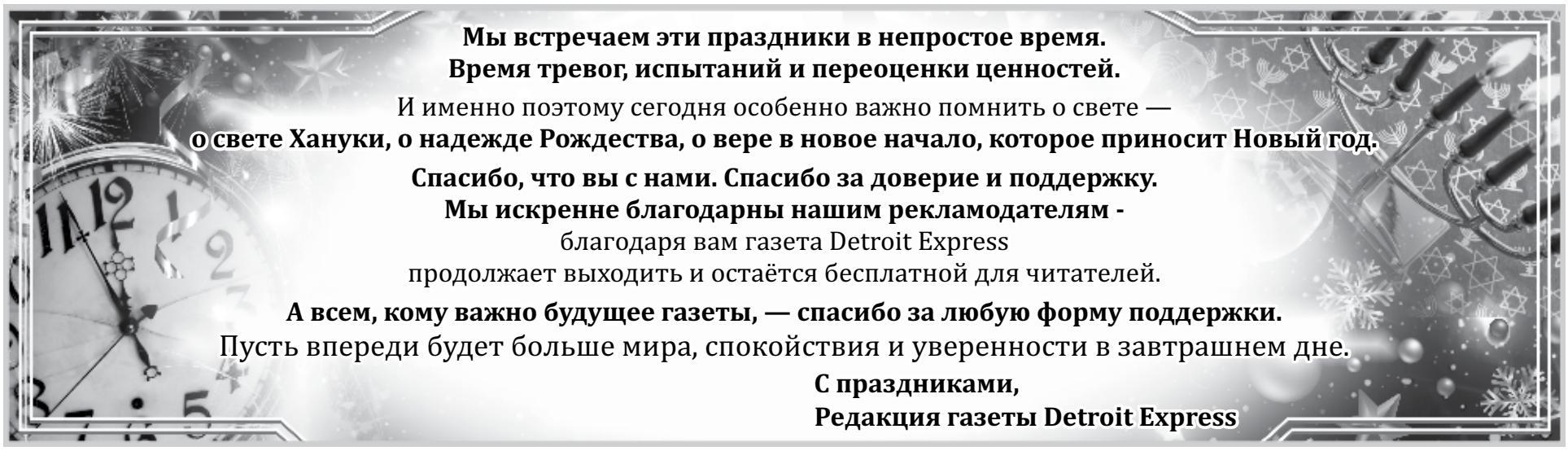
Саттер-Крик

Чтобы услышать голос этого города, посетите его театр. Здесь выступают местные группы, а зрители могут насладиться вином из местных виноделен.

Винодельня Scott Harvey Wines предлагает попробовать вина, созданные по традициям, привезённым из Германии.

А чтобы окунуться в историю, зайдите в литейный завод Knight Foundry – последнюю в США действующую литейную мастерскую на водяной тяге. Она работает с 1873 года и открыта для посетителей по субботам.

ТАЙМ-АУТ


Мы встречаем эти праздники в непростое время.
Время тревог, испытаний и переоценки ценностей.
И именно поэтому сегодня особенно важно помнить о свете —
о свете Хануки, о надежде Рождества, о вере в новое начало, которое приносит Новый год.
Спасибо, что вы с нами. Спасибо за доверие и поддержку.
Мы искренне благодарны нашим рекламодателям -
благодаря вам газета Detroit Express
продолжает выходить и остаётся бесплатной для читателей.
А всем, кому важно будущее газеты, — спасибо за любую форму поддержки.
Пусть впереди будет больше мира, спокойствия и уверенности в завтрашнем дне.
С праздниками,
Редакция газеты Detroit Express

ПОЧЕМУ У КОШЕК ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ: ПРАВДА, МИФЫ И НЕМНОГО ЮМОРА

Если вы хоть раз видели, как кошка падает с высоты и тут же, не моргнув усом, уходит по своим делам, вам наверняка вспомнится поверье о девяти жизнях. Фраза «у кошки девять жизней» – это не просто красивая метафора, а культурный феномен, уходящий корнями в древность и наблюдения за удивительной живучестью этих животных. В книгах, кино и даже в мультфильмах герои в кошачьей шкуре теряют одну жизнь за другой, словно в компьютерной игре. Но откуда взялось это удивительное поверье, и почему именно девять Давайте разбираться – с фактами, мифами и парой кошачьих шуток.

1. Ловкость – вторая натура (или первая?)

Кошки – прирождённые акробаты. Их тело сконструировано так, будто инженер продумал каждую мышцу и связку. Они могут падать с огромной высоты, ловко приземляясь на лапы, попадать в аварии, но выживать, увертываться от ударов, прятаться в коробках и даже вписываться в невероятные щели. Именно эта физическая ловкость и стала основой мифа о множестве жизней. Что уж говорить – даже люди иногда завидуют кошкам. Особенно когда приходится вставать на работу в понедельник.

2. Мистическая девятка

Почему именно девять жизней, а не, скажем, восемь с половиной? Всё просто: число девять с древности считалось магическим. Оно символизирует завершённость и переход на новый уровень. В мифах кошки тратят первые три жизни на игры, следующие три – на приключения, а последние три – на медитации на подоконнике. Это звучит почти как план на жизнь человека, только с пушистой шерстью.

3. Древний Египет: где кошки были почти богами

Ученые предполагают, что корни мифа уходят в Древний Египет, где кошек почитали как священных животных, обладающих магическими свойствами.

Богиня Бастет (или Баст) часто изображалась в виде кошки или женщины с головой кошки. Она почиталась как защитница дома, семьи, детей и беременности, а также как покровительница от болезней и злых духов. Считалось, что боги, особенно древнеегипетский бог солнца Ра, могли оборачиваться кошками. Один из мифов говорит, что у Ра было девять жизней, все в одном теле. Представьте, какой у него был график! Именно благодаря египтянам поверье о девяти жизнях получило магическую силу и распространилось по миру.

4. Шива, Диана и кошачья математика

В Индии рассказывают, как бог Шива встретил кошку, утверждавшую, что умеет считать. Шива проверил – кошка дошла до девяти и уснула. Шива был честным богом – вручил ей девять жизней и отпустил. В Древней Греции кошку связывают с Дианой – богиней Луны. По легенде, она умирает девять раз за девятимесячный лунный год. А в Турции считают, что кошка действительно может умирать девять раз, но на десятый – всё, «гейм овер».

5. А в России – пословицы и жизненный опыт

Даже в суровую русскую зиму котики ухитряются не замёрзнуть, а ещё и принести домой трофей. Да и в любой семье всегда найдётся один кот, который пережил падение, болезнь и ремонт на кухне.

В России существует несколько кошачьих поверий, в основном связанных с приходом удачи и благополучием в доме. Одно из самых распространенных гласит, что кошка, впущенная в новый дом до переезда хозяев, приносит удачу. Также считается, что кошки, как единственные животные, которым разрешено входить в храмы, обладают особой энергетикой и благословением.

Некоторые считают кошек целителями, способными лечить болезни, особенно в детском возрасте. Существуют поверья о том, что кошка может предсказать пол будущего ребенка или защитить от злых духов.

Расхожая фраза «кошка гуляет сама по себе» обычно означает, что кошка ведет себя независимо и не нуждается в постоянном внимании или контроле со стороны человека. Это связано с их естественным независимым характером и стремлением к контролю над своей территорией.

Считается, что кошки труднее поддаются дрессировке, чем, например, собаки. Но в Москве есть Театр кошек Куклачёва – единственный подобный театр в мире.

Впрочем, «не все коту Масленица» говорим мы, когда предупреждаем человека, что все не так легко и просто, как кажется, впереди могут быть трудности.

МИФЫ И ФАКТЫ О КОШКАХ

○ АЛЕКСЕЙ КОЗАКОВ

Миф 1: Все кошки любят молоко

Многие люди думают, будто любимое питье кошек – это молоко. В молоке есть множество питательных веществ (белок, кальций и прочее), однако жизненно важных для кошки питательных веществ (железо, таурин) оно не содержит. К тому же, не каждая кошка может усваивать лактозу, содержащуюся в молоке, что может вызвать у вашего любимца диарею. Даже если ваша кошка пьет молоко, не используйте его в качестве основного питья. У каждой кошки всегда должна быть свежая вода!

Миф 2: Рыба — необходимая еда для кошек

Люди, предпочитающие кормить свою кошку исключительно рыбой, и считающие это самой полезной едой, глубоко заблуждаются. Миф о рыбе как о необходимой еде для кошки объясняется тем, что рыба содержит большое количество таурина и витамина А, которые действительно необходимы кошке. Однако эти вещества кошка может получить и из мясных продуктов. Более того, употребление рыбы в некоторых случаях может быть вредно и даже смертельно для кошек. Лучше положиться на изготовителей кошачьих кормов, в которые добавлены все необходимые для кошки вещества со вкусом рыбы.

Миф 3: Нельзя стерилизовать кошку, если она ни разу не рожала

Напротив! Если хозяин будет тянуть со стерилизацией и ждать, пока его домашняя кошка родит котят, это может нанести вашему питомцу больше вреда, чем пользы. При поздней стерилизации повышается риск заболевания молочной железы, поэтому лучше всего эту процедуру провести, когда вашей кошке будет 5-6 месяцев.

Миф 4: Стерилизация делает котов толстыми и ленивыми

На самом деле, стерилизация делает котов более спокойными и покладистыми. Каждый кот независимо от проведения такой процедуры любит поспать (16–18 часов в день), а зимой и вовсе залечь в теплом убежище, чтобы вставать только для того, чтобы поесть.

Миф 5: Кошки могут вылечить на себе любую рану, просто зализывая ее

Еще одно заблуждение, свойственное человеку. Язык у кошки шершавый, как наждак, поэтому если маленькую царапину кошка в состоянии залечить сама, то большую рану своими настойчивыми вылизываниями она может только увеличить. При таком положении дел хозяину лучше надеть на своего кота защитный воротник или специальную попону.

Миф 6: Кошки отлично видят в темноте

Кошки отлично ориентируются в темноте! Но делают они это не только благодаря зрению (которое в темноте несколько лучше человеческого), а за счет своих «локационных устройств». Усы, или вибриссы, расположенные на бровях, щеках, лапах точно определяют расположение и форму объектов, а ушки отлично улавливают любой шорох. А вот по поводу зрения нашим кошкам можно посочувствовать – наши домашние питомцы страдают дальнозоркостью и подчас не замечают того, что творится у них под носом. Например, миску с едой они определяют по запаху. Кстати, принюхиваясь к пище, они всего-навсего хотят знать ее температуру, а не вкус.

Миф 7: Приземление на лапы для кошек всегда безболезненно

Даже домашние кошки и коты – отличные акробаты, и при падении они (благодаря врожденному инстинкту) сначала поворачивают голову, передние лапки и – с помощью хвоста – заднюю часть тела, тем самым приземляясь на все четыре своих пушистых лапы. Однако это не дает права думать, что кошки могут покорить любую высоту. Падение с большой высоты зачастую приводит к перелому костей вашего любимца и даже к его смерти.

Миф 8: Кошка и собака не могут жить дружно

Кошки и собаки, как и разные люди, могут говорить на разных языках и не ладить друг с другом. Однако это не является распространенной тенденцией в мире домашних животных. Конечно, встречаются собаки, которые излишне агрессивны к кошкам, или хозяева специально натравливают своих собак на них. Однако собака может быть лучшим другом кошки, а живущие в одной семье питомцы чаще всего отлично ладят друг с другом.

Миф 9: Кошки плохо себя ведут специально, чтобы позлить хозяина

Проблемы с поведением обычно связаны со стрессом. Кошки очень чувствительны к изменениям в распорядке дня хозяина, к ремонту и семейным ссорам. Это вызывает у них стресс и депрессию. Поведенческие проблемы также могут быть обусловлены различными болезнями. Если кошка начинает делать свои дела не в специально отведенном для этого месте, у нее может быть заболевание почек.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

OKTIME CONSTRUCTION

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

- **BATHROOM**
- **KITCHEN**
- **BASEMENT**

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

Мы побьём любую письменную смету от конкурентов

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

WWW.OKTIME.US

LICENSED AND INSURED

LICENSE #2101183840

ВЛАДИМИР КАШИН

248-990-5544 · 586-676-8662

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Rescue Techs

Installation and Repair Services

- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats

$50 OFF

Available Services

Call Now:

248-464-1767
248-388-2244

Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

Требуются сотрудники на склад в Ливонии

по хранению стальных рулонов и резке узких рулонов (slitting)

Опыт работы приветствуется

Tel: 248-626-0200

СДАЕТСЯ В АРЕНДУ

СВЕТЛАЯ И ПРОСТОРНАЯ КОМНАТА ДЛЯ МАСТЕРА МАНИКЮРА И ПЕДИКЮРА.

В ПОМЕЩЕНИИ:
рабочий стол, педикюрное кресло, удобные тумбы-органайзеры для хранения инструментов и материалов.

Downtown Rochester

Тел.: 248-703-7246

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!

- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)

248-688-7210

ИЩЕМ ВОДИТЕЛЕЙ ТРАКА (DRY VAN)!

Транспортная компания приглашает к сотрудничеству водителей Dry Van trailer.

- ✓ Оплата: **$0.65** за милю
- ✓ Стабильная зарплата
- ✓ Полная занятость
- ✓ Дружный коллектив и поддержка

Локация: South Lyon, MI

Звоните: +1 (248) 797-8008 • +1 (248) 795-8851

МОНЕТНЫЙ ДВОР

ИЗ ЧЕХИИ — В США

Любопытные факты об истории доллара.

○ ЯНА РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

240 лет назад, 6 июля 1785 года, американский Конгресс утвердил доллар в качестве валюты недавно образованных Соединенных Штатов. При этом само слово «доллар» использовал в своих пьесах еще Шекспир. В длинной истории доллара есть и пиастры, и купюры в $10000, и произведения искусства, и коллекционные редкости.

Йоахимсталер — дедушка доллара

Название «доллар» происходит от слова «талер» – обозначения одной из самых популярных монет XVI–XVIII века. В начале XVI века в окрестностях города Йоахимсталь – сейчас это Яхимов в Чехии – были обнаружены огромные залежи серебра. Само название города – Joachimsthal – означает «долина Иакова». Немецкое слово Tal родственно славянским «дол» и «долина», так что у доллара есть и славянские корни.

Тиражи монет, которые стали изготавливать в Йоахимстале и называли йоахимсталерами, тоже были огромными для своего времени – в некоторые годы чеканили серебром по миллиону штук. Поэтому неудивительно, что по всей Европе распространились монеты, названия которых происходили от йоахимсталеров (само слово вскоре сократили просто до талера),– это и голландские дальдеры, и итальянские таллеро, и русские ефимки (в этом случае название восходит к первой части слова). От талера произошло и слово «доллар» – и сначала он не имел никакого отношения к Америке.

К началу XVII века долларами в Англии называли крупную серебряную монету, сходную по весу и стоимости с талерами. Интересно, что слово «доллар» есть уже в трагедии «Макбет» Уильяма Шекспира, написанной в 1602–1603 годах.

Однако американский доллар является наследником скорее не этой монеты, а испанских доларов (dolar), имевших широкое хождение в Новом Свете и других регионах. Название «долар» тоже происходило от талеров, однако чаще такие монеты, которые равнялись восьми реалам (отсюда еще одно английское название piece of eight или испанское peso de ocho), называли песо или пиастрами. Кстати, впоследствии американские доллары иногда тоже называли пиастрами – именно так их обозначили во французской версии договора о покупке Соединенными Штатами в 1803 году огромных французских владений в Северной Америке.

Наконец, американский доллар

6 июля 1785 года началась история доллара как валюты недавно образованных в ходе Войны за независимость США. Тогда Континентальный Конгресс постановил, что «денежной единицей Соединенных Штатов является один доллар». Не менее важным было требование основываться на десятичной системе, то есть делить доллар на 100 центов. Это не такое очевидное решение в условиях, когда британская и некоторые другие денежные системы все еще были более архаичными (Великобритания перешла на десятичную денежную систему только в 1971 году).

Говорят, что тут приложил руку один из отцовоснователей Томас Джефферсон, который хотел, чтобы американская валюта была более рациональной и передовой. Кстати, его портрет есть на одной из купюр, правда на наименее популярной – в $2.

Тем временем решение о создании собственной валюты некоторое время оставалось лишь на бумаге. Только в 1792 году американский Конгресс принял так называемый Монетный акт, установивший точные параметры монет. А первые монеты были отчеканены в 1794 году – в том числе первый доллар, Flowing Hair Dollar, названный так потому, что на нем была изображена женщина с развевающимися волосами, символизирующая свободу. Самым крупным дензнаком стал тогда так называемый орел (Eagle) – золотая десятидолларовая монета.

А вот официальных бумажных денег в США еще долго не было. Это не значит, что не было бумажных денег вообще, их печатали и только что провозгласившие независимость штаты, и многочисленные частные банки, корпорации и другие организации. Однако именно официальные общенациональные долларовые купюры в США впервые стали выпускать только в 1861 году.

Хотя Томас Джефферсон и приложил руку к возникновению доллара, считается, что главным создателем американской денежной системы стал другой отец-основатель – Александр Гамильтон. Поэтому в популярном бродвейском мюзикле «Гамильтон» его описывают как «The ten-dollar founding father» – эту фразу можно прочесть и как «отецосновательс 10долларовой банкноты», и как «отецосновательс 10 долларов».

В отличие от некоторых других основателей США, в том числе того же Джефферсона, которые выступали за сильные штаты и относительно слабое центральное правительство, Гамильтон был главным поборником идеи сильного федерального правительства с единой финансовой системой, национальным долгом (вместо долга штатов), монетным двором и центральным банком. В итоге он стал первым министром финансов США и настоял на том, что долг должен быть общенациональным. Он также способствовал созданию первого национального банка. Правда, тот просуществовал недолго, а настоящего центрального банка в США не было до начала XX века, когда в 1913 году появилась Федеральная резервная система.

Портрет Гамильтона помещен на купюру $10 (несмотря на то, что в отличие от других персон, изображённых на купюрах США, Гамильтон, наряду с Бенджамином

Гилберт Чарльз Стюарт в молодости — жил долго, застал шесть американских президентов.

Франклином, не являлся президентом США). Еще в 2015 году власти хотели к 2020 году поместить на лицевой стороне этой купюры изображение неизвестной женщины, однако после выхода в том же году бродвейского мюзикла «Гамильтон», посвящённого его жизни, и из-за возросшей популярности самого Гамильтона решение было пересмотрено, что спасло его изображение на купюре.

Меняющиеся лица

Начиная с 1861 года оформление на всех купюрах менялось. Что не менялось, так это введенный в 1866 году запрет на изображение на купюрах ныне живущих людей. Самая общеизвестная долларовая банкнота – $1 с портретом первого президента Соединенных Штатов Джорджа Вашингтона тоже появилась не сразу. Сначала на купюре в $1 красовался тогдашний министр финансов Салмон Чейз, а потом некоторое время – жена Джорджа Вашингтона Марта. Она же стала единственной пока что женщиной на американских банкнотах.

На купюре в ее нынешнем виде представлен неоконченный портрет Вашингтона кисти художника Гилберта Стюарта, написанный в 1795 году.

Не менее известная купюра – $100 с изображением одного из отцов-основателей США Бенджамина Франклина – тоже сменила несколько лиц. В том числе на ней присутствовал Авраам Линкольн. И только в 1914-м на ней появился именно Франклин. Для этого также был выбран портрет – кисти французского художника Жозефа Дюплесси, написанный около 1785 года.

90 лет и $1

Дизайн крупных долларовых купюр меняется намного чаще, чем мелких. Объяснение этому не эстетическое, а чисто практическое. 100-долларовые купюры часто подделывают, поэтому их вид регулярно варьируют, вводя такие современные способы защиты, как нить, видная лишь в ультрафиолетовом излучении, водяные знаки, микропечати и т.д.

А вот в подделке однодолларовой купюры нет никакого экономического смысла, поэтому она остается неизменной дольше всех – ее дизайн почти не менялся с 1935 года, а вообще никаких изменений не было с 1963-го. При этом никакие старые доллары официально не выводятся из обращения, так что теоретически сейчас можно заплатить и купюрами, выпущенными в конце XIX века.

Почему именно $?

Есть разные версии происхождения значка доллара – с одной или двумя вертикальными полосками. Самой правдоподобной, хотя и не самой интересной, остается версия, что такой знак происходит от слова песо, который был синонимом испанского долара.

Согласно этой версии, сначала значок включал наложенные друг на друга P и S, однако в итоге осталась лишь S с чертой.

Другая версия – знак происходит от наложенных друг на друга U и S, обозначающих Соединенные Штаты (US).

Еще одна версия – происхождение от клейма PTSI монетного двора в Потоси в современной Боливии, где с XVI до начала XIX века массово чеканили серебряные песо. Более экзотическая версия приписывает происхождение знака $ торговле рабами. По-испански esclavo – раб, а clavo – гвоздь. Таким образом, число рабов могло обозначаться цифрой и словом S-clavo (5 Sclavo – 5 рабов). Впоследствии S-clavo могло для краткости трансформироваться в S с вертикальной чертой, символизирующей гвоздь.

Фантомные $2

Реже всего встречается банкнота в $2 – их в обращении всего 1,2 млрд. Некоторые американцы вообще считают, что эта купюра выведена из оборота, а часть магазинов не хочет ее принимать. Печать $2 и правда приостанавливалась на десять лет с 1966 по 1976 год из-за низкого спроса на такие купюры, однако затем возобновилась. Редкость таких банкнот еще усиливается тем, что многие американцы, в руки которым попадают $2, решают не расплачиваться ею, а сохранить для коллекции, и купюра становится еще более редкой. Еще больше ценятся коллекционерами старые версии купюр с красной, а не зеленой печатью – их выпускали до 1966 года.

Банкнота $100000

Вот уже много десятилетий самой крупной долларовой купюрой являются $100. Однако в период с 1878 по 1934 год существовали более крупные наличные вплоть до $10 тыс. В 1930-е хотели также ввести купюру $100 тыс. Были даже отпечатали пробные партии, в общей сложности 42 тыс. банкнот с изображением президента США Вудро Вильсона. Однако в итоге от этой идеи отказались, и большую часть банкнот уничтожили.

В последнее время снова появились идеи, хотя и не слишком серьезные, о введении купюр более крупного номинала.

В феврале текущего года один из конгрессменовреспубликанцев предложил выпустить купюру номиналом $250 и поместить на ней изображение Дональда Трампа. «Самая ценная купюра – самому ценному президенту»,– объяснил свою инициативу конгрессмен. Если самому выпуску купюры такого номинала теоретически ничего не мешает, изображать на ней нынешнего президента, как и любого ныне живущего человека, по американскому закону нельзя.

Не только американские

Доллары – не американские – являются валютой в почти 30 странах мира. Часто это небольшие государства в Карибском бассейне или Океании – такие как Багамские острова, Сент-Китс и Невис или Тувалу. Но собственные доллары также есть у Австралии, Канады, Намибии и Новой Зеландии. На слуху и гонконгские, тайваньские и сингапурские доллары.

А некоторые небольшие страны просто используют американские доллары, считая экономически нецелесообразным печатать собственные деньги. Это, например, Сальвадор, Зимбабве, Восточный Тимор и Микронезия.

РЕКЛАМА

UMS Presents

Estonian Philharmonic Chamber Choir

Fri Feb 13 | 7:30 PM

Hill Auditorium | Ann Arbor

One of the 10 Best Choirs in the World **- BBC Magazine**

The Profound Music of Arvo Pärt

The internationally acclaimed Estonian Philharmonic Chamber Choir performs the profound, minimalist works composer Arvo Pärt who changed the course of classical music. Directed by Tõnu Kaljuste, the EPCC masterfully interprets the spiritual depth of this profound, time-transcending music.

Tickets

Call **734-764-2538** or visit **UMS.ORG**

Media Partners: **WKAR 90.5 FM, WRCJ 90.9 FM,** and **WGTE 91.3 FM**

FROM DUBAI TO DETROIT!

Season's Greetings! May your holidays be bright, warm, and full of great music. If you're hosting a festive gathering, I'm available for bookings — let's make your celebration unforgettable

over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine

BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!

313-213-1900 • timmixfm@gmail.com

Based in Michigan. Booking available nationwide.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В SAINT TWINS DETECTIVE

НОВЫЙ ФОРМАТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ОТДЫХА ДЛЯ ДРУЗЕЙ И КОЛЛЕГ!

CONFIDENTIAL

Погрузитесь в **атмосферу расследования** — анализируйте улики, допрашивайте свидетелей, стройте версии и ищите виновного.

Игра разворачивается в формате **виртуального путешествия по городу**: вы будете перемещаться между локациями, получать новые факты и улики, решать **логические задачи** и действовать как настоящие детективы.

КАЖДОЕ ДЕЛО — ЭТО НОВАЯ ИСТОРИЯ, ПОЛНАЯ ЗАГАДОК И НЕОЖИДАННЫХ ПОВОРОТОВ.

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ: ОКОЛО 2,5 ЧАСОВ

Команды от 2 до 6 человек

16+ (в связи с тематикой дел)

Предварительных знаний не требуется — только логика, наблюдательность и интуиция!

НОВОЕ ДЕЛО РАССЛЕДУЕМ 23 ЯНВАРЯ 2026, В 19:00

Craft Breww City, 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI

Подробности и регистрация: sttwins.com/detroit

РЕКЛАМА

GLOWELL DENTAL

В клинике **GloWell Dental** мы понимаем, что не у всех есть стоматологическая страховка, но мы верим, что качественная стоматологическая помощь должна быть доступна каждому.
Чтобы помочь вам на пути к более здоровой улыбке, мы создали нашу Программу Лояльности.

Так же предлагаются **семейные планы**.
Если вы не говорите по-английски, пишите или звоните Доктору Аиде по телефону **(248) 228-0907**

Программа Лояльности
- Без периода ожидания (немедленная активация)
- Без ограничений по ранее существующим заболеваниям
- Без требования предварительного одобрения
- Без ежегодных лимитов

План для взрослых $250.00/год
- 2 базовые чистки в год
- 2 осмотра с рентгеновскими снимками
- Скидка 20 % на экстренные приёмы
- Скидка 20 % на процедуры общей стоматологии
- Скидка 20 % на процедуры эстетической стоматологии

План для детей $200.00/год
- 2 чистки в год
- 2 осмотра с рентгеновскими снимками
- Скидка 20 % на экстренные приёмы
- Скидка 20 % на процедуры общей стоматологии
- Фторирование (по желанию)

586-566-3880 Dr. Aida Rosenthal
46671 Hayes Rd (угол 21 Mile Rd.), Shelby Twp, MI 48315 | glowelldental@gmail.com

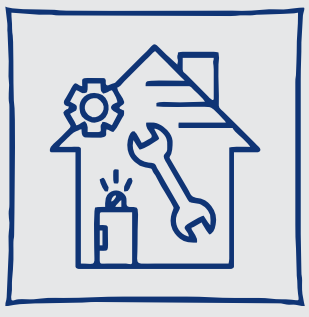
DETROIT REBELS

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

РЕМОНТ ДОМА И КВАРТИРЫ

Вам больше не нужно искать десятки мастеров.
Один телефон решит все ваши проблемы.

Мы выполняем широкий спектр работ:
- сантехника и электрика
- покраска и drywall
- плитка и ламинат
- showers и ванная комната
- паркет и лестницы



586-321-9003

Надёжно. Аккуратно. В срок.

Мы говорим на русском и украинском,
чтобы вам было удобно объяснить всё до мелочей.